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PREMIÈRE PARTIE 



LE DUC ET LE MENDIANT 



I 



UNE NUIT A SEVILLE 



En ce temps, Séville était encore la reine des Espagnes, 

malgré la supréâijsAte'poIHiQuo acpQniée^par Philippe II à 

Madrid la parveïite'La'-bapitabè ûÇÉnfélte. avait la cour et 

donnait son nom aife^aicties^r^ l4 jilplomatie péninsulaire 

depuis la fin du rè^j^^if^ Cliarlës-Quint ; mais, pour le 

peuple espagnol, Séviljç rèstto :t0iqéurs la ville royale. 

Ses mosquées transformées en basiliques, son palais 

maure qui ne le cède qu'à TAlhambra, ses campagnes 

fécondes et embaumées, son fleuve magnifique, sa gloire 

resplendissante, jetaient un facile défi à ce pauvre et 

aride coteau, baigné par ce ruisseau bourbeux, le Mança- 

nerez où s'élugeaient les vaniteuses masures madrilènes^ 

1 
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comme le mendiant de Castille redresse son incorrigible 
fierté'soas les lambeaux de sa cape criblée. 

Ce n'était pas de Madrid qu'on aurait pu chanter, de 
Bilbao à Tarifa l'Africaine, et de Valence à Lisbonne,' 
capitale d'un tout jeune royaume : 

Quien no ha visto a Sevilla 
. No ha yisto a maravilla. 
(Qui n'a va Séville n'a vu de merveille.) 

Philippe rV aimait Séville. Au moins une fois chaque 
année, les riches tentures de TAlcçLzar voyaient le jour et 
secouaient leur poussière pour fêter la bienvenue du. 
souverain. Ce prince, aussi malheureux que faible, avait 
déjà perdu le Portugal, qui avait proclamé son indépen- 
dance et choisi pour roi Jean de Bragance, héritier par 
les femmes de Jean 1^ ; il était en train de perdre la Ca- 
talogne, et ses ambassadeurs, comme ses armées, pliaient 
partout devant.l^g^Aie.\srfnéçQ||t(ïe*ttibË^lieu; mais il ne 
puisait dans se6Vevefs ^aucune* resoj^ition mâle. 

Son ïninistre favofréftiitîîîfeé&l voir, d'entendre, de 
penser et d'agir pauc Jui.;j[î'uyttpt:tes «affaires, cherchant 
le plaisir, il fermÇt/îbi^eSsâifimènf l'oreille au grand 
murmure de la nation espagnole, qui accusait hautement 
le ministre d'impéritie ou de trahison. 

Partout fermentait le mécontentement. Les, provinces, 
ruinées par la guerre et attaquées dans leurs privilèges 
constitutionnels par les capricieuses réformes du favori, 
commençaient à refuser la taxe. Les séditions se multi- 
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pliaient y éclatant à la fois sur les points les plus opposés 
du royaume. A Madrid, à Valladolid, à Tolède, on avait 
vu des processions moqueuses courir les rues, lors du 
dernier carnaval, escortant une bannière ainsi blasonnée, 
contre toutes les règles de la science héraldique : € De sa- 
ble, au fossé du mèine, » avec cette devise cruelle qui 
faisait allusion aux pertes récentes de Philippe IV et au 
surnom de Grand que le ministre favori lui avait décerné 
de sa propre autorité : Plustm lui prend, plm il e$t grand. 

A Çéville enfin, à Sévilie, si ôère de son titre de eiudad 
lecU (cité loyale)^ on avait trouvé, plaipardée à la porte de 
TÂlcazar, une variante plus insolente encore du même 
thème. Au lieu de Fécusson, c'était une estampe repré*- 
sentant toujours le fossé symbolique autour duquel se 
groupaient cinq fossoyeurs : l'Anglais, le Français, le 
Hollandais, le Portugais et le Catalan. La légende amen- 
dée portait : Agrandissement de la maison d'Autriche. 

La cour se divertissait cependant, et les deniières 
courses de Saragosse avaient été splendides. 

La nuit du 28 au 29 septembre 1641 avait été marquée 
à Sévilie par un mouvement inaccoutumé. Après les 
réjouissances de la Saint-Michel, dont l'hermandad d'An- 
dalousie et le bureau du saint-office avaient permis la 
prolongation jusqu'à onze heures avant minuit, tous les 
logis s'étaient fermés comme d'habitude, et de la Jui- 
verie silencieuse au bruyant quartier des Gitanes, au 
delà du fleuve, la ville était devenue muette. C'est à 
peine si les serenos» dormant debout et balançant leur 
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petite lanterne au bout de la longue hallebarde, enten^ 
daient çâ et là, dans leur promenade solitaire, quelque 
chant attardé derrière les jait^usies tombées des mai- 
sons de délices, tolérées, moyennant larges finances, par 
la Très-Illustre Audience. Il suffisait alors d'un petit coup 
frappé aux carreaux pour faire taire romahces et gui* 
tares. 

Mais entre deux et trois heures du matin on aurait pu 
entendre,, au delà des murailles du nord, le bruit d'une 
nombreuse cavalcade arrivant par la route de Lerena ; 
la Pùerta del Sol, où se voit encore ce beau soleil peint 
à la détrempe avec sa chevelure ébouriffée de rayons 
d'or, leva sa herse et ouvrit ses deux battants à l'appel 
impérieux de deux cavaliers de la Très-Sainte Confrérie 
parlant au nom du roi catholique. 

Trois gardes ht un alferez moitié endormis se rangèrent 
sous la voûte au port d'arodes, après avoir lancé pour la 
forme le Qui vive ! auquel il fut répondu : 

— Sauf-conduit royal i 

L'alferez jeta un coup d'œil sur le parchemin déplié, 
à la lueur des torches que portaient les deux premiers 
cavaliers. Il mit aussitôt la main à la demi-sa,lade qui lui 
couvrait la tête, et se recula respectueusement. 

La cavalcade s'engagea sous la voûte. 

Elle était composée d'un nombre assez considérable 
de gens armés qui semblaient, pour la plupart, des servi- 
teurs de noble maison, et de cinq ou six femmes, dont 
deux, montées sur de superbes gcuets et voilées de la 
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tète aux pieds, étaient évidemment des personnes de 
haute qualité. Autant qu'on en pouvait juger sous Tarn- 
pleur de leurs voiles, l'une atteignait déjà le milieu de 
la vie, tandis que Vautre était une toute jeune fille. Les 
duègnes et suivantes qui les accompagnaient avaient, des 
mules pour montures. 

La cavalcade venait de loin, sans doute. Les manteaux 
des gens de l'escorte étaient tout gris de poussière. 

Les archers de la confrérie s'engagèrent les premiers 
dans la rue étroite et tortueuse qui fait suite à la porte 
du Soleil. Leurs torches éclairaient en passant les mai- 
sons hautes et sombres qui semblaient toutes s'incliner 
en avant, à cause des appentis sur console qui s'ajoutent 
d'étage en étage aux logis de l'Espagne méridionale, et 
qui donnent aux mes l'aspect uniforme d'une voûte à 
gradins renversée, fendue à sa clef pour laisser voir une 
étroite bslnde du ciel. D'autres contrées cherchent des 
armes contre le froid ; ici, tout est calculé pour détour- 
ner les rayons trop ardents du soleil. 

Le pas des chevaux allait tantôt sonnant, tantôt s'é- 
touffant, selon que la voie capricieuse était ferrée de 
petits cailloux ou 4^oncée et recouverte d'un épais tapis 
de poudre. La rue tournait à chaque instant. La lueur des 
torches prolongeait l'ombre grêle des portiques musul- 
mans, ou arrachait quelque faible étincelle aux bizarres 
magnificences des fenêtres mauresques ; puis tout à coup, 
derrière ces légères et féeriques perspectives, se carrait 
le lourd profil d'une maison espagnole. 
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Pas une parole n'était prononcée dans Tescorte. De 
temps en temps, sur spn jpassage, quelque croisée cu- 
rieuse s'ouvrait, car ee n'était point chose ordinaire que 
de voir semblable cortège dans les rues de Séville, à 
cette heure. Au trarep des planchettes de quelque ja- 
lousie baissée, un long regard suivait les deux torches 
qui écheveiaient dans Ja nuit leurs flammes fumeuses et 
rouges. 

Qu'était-ce? Une mystérieuse cérémonie du saint- 
office? La maison du comte-duc venant rejoindre le 
roi? 

On ne savait. Les cavaliers étaient trop peu nombreux 
pour escorter la reine. Et d'ailleurs, pourquoi la fille de 
Henri IV de France, aimée et respectée du peuple espa- 
gnol, eût-elle choisi les heures nocturnes pour faire son 
entrée dans sa loyale cité de SéviUe ? 

On ne savait, en vérité. Les fenêtres se refermaient. 
La cavalcade muette poursuivait son chemin. 

Après un quart d'heure de marche environ, les deux 
archers de la confrérie s'arrêtèrent en même temps à 
rentrée d'une petite place de forme irréguliëre, fermée 
d'un côté par une massive construction d'aspect monu- 
mental et sombre^ de l'autre par des arcades mauresques 
dont quelques-unes tombaient en ruine. 

L'extrémité opposée de la place s'ouvrait ^ur une rue 
courte et large, dont le développement laissait voir le 
portail gothique d'une église. 

L'un des archers dit-^: 
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•^ C'est bien i(â^ la maison de Piiatc. Voici le S(5- 
pulcre à gauehe. Nous somaies sur la place de Je- 
rusalem. ^ 

— Si la senora doehesse n'a pas eu à se plaindre de 
ses fidèles serviteurs, ajouta Tarcher en portai^ la, niaia 
à son morion de cuir^ nou& nous recommaudcms; à sa 
munificence. 

La plus âgée des deux dames voilées jetia ua^ bourse» 
qui fut adroitement s,aisie au passage. 
Et les deux archers, à Tunisson : 

— Que Dieu, la Vierge et tous les saints soient à. tout 
jamais les protecteurs de sa seigneurie, trè^noble^ très- 
illustre et très-généreuse ! 

En Espagne, les superlatifs ne coûtent pas plus qu'en 
Italie. 

— Frappez, Savinien l ordonna celle qu'on appelait la 
duchesse. 

Un vieux valet, armé jusqu'aux dents et portant sur 
l'épaule gauche une rondache du temps du Cid Cam- 
péador, descendit de cheyaJl et s'avança vers la porte priu:^ 
cipale de, ce grand, bâtiment noir désigné sous le noi^ de 
« la maison de Pilate. » Il souleva un énorme marteau 
de, fer ciselé qui, retombant de son poids sur la plaque , 
fît retentir tous les échos des alentours* 

L'escorte entière, à ce moment, avait <iaiité la» i:ae et 
se développait sur la place, 

T- Je me nomme Pablo Guttierez, ejt |e ^i^ dei Sax^« 
rem, dit celui des deux archers qui avait parlé le preuEJÛ/^^, 
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Mon camarade a nom Sancho tout court et sa naissance 

■ 

est un secret de famille ; il e<il de Ségorbe. Que la très- 
illustre senora duchesse daigne ne point oublier les noms 
de ses fidèles serviteurs, au cas où ils auraient besoin de 
sa protection très-puissante. 

Us s'inclinèrent tous les deux jusque sur le garrot de 
leurs chevaux ; mais^ au lieu de s'éloigner après ce sa- 
lut, ils levèrent leurs torches et se prirent à compter à 
voix haute le nombre des serviteurs composant Tescorte. 

La duchesse dit : 

— Savinien ! frappez plus fort. 

Le vieux valet obéit à tour de bras, et Ton entendit 
dans la cour intérieure, ou patio, les aboiements essouf- 
flés d'un vieux chien. 

— -^Zamore a entendu, murmura la duchesse, d'une 
voix changée par Témotion. 

ïii ce moment, Pablo Guttierez s'écria : 

*-^Il y avait quinze hommes d'escorte àja porte du 
Soleil ; je n'en trouve plus que treize. La senora du- 
chessp peut-elle m'expliquer ce mystère ? 

âancho, l'autre archer, comptait à haute voix de un 
jusqu'à treize. 

— Que veut dire cela ? demanda la duchesse ; ne man- 
que-t-il aucun de nos hommes ? 

— Aucun ! répondit un grand beau cavalier vêtu en 
gentilhomme et qui avait l'honneur d'être le premier 
écuyer de sa seigneurie, mais il y avait ces deux voya- 
{[eurs.*« 
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— Quels voyageurs î fit la duchesse avec impatience; 
Frappez plus fort, Savinien ! 

La porte antique sonna une troisième fois sous les 
coups répétés du marteau. 

— On y va, Vierge sainte ! gronda une voix cassée 
dans la cour. Les Maures ont-ils repris Séville ? 

Pendant cela, Osorio, le premier écuyer, répondit à sa 

M 

noble mattresse : 

— S'il platt à Votre Seigneurie, je parle de ces deux 
voyageurs qui nous suivent depuis Valverde, Peut- 
être, pour traverser la campagne de Séville qui n'est pas 
sûre, s'étaient-ils glissés parmi notre escorte. 

La plus jeune des deux dames n'avait pas encore pro- 
noncé une parole. Elle était immobile sur son joli cheval. 
Elle détourna la tète aux derniers mots d'Osorio, et se 
dirigea vers la porte, dont la grosse serrure criait. La 
duchesse voulut suivre cet exemple ; mais les deux ar7 
chers, sans rien perdre de leurs formes respectueuses, 
lui barrèrent formellement le passage^ 

— Très-puissante senora, dit Pablo Guttierez, nous étions 
honnêtement couchés dans nos lits, au Berrocal, mon 
camarade et moi, quand l'alguazil mayor nous a requis 
de vous faire escorte jusqu'à la maison de Pilate, au haut 
de la rue des Caballerizas^ à Séville. Nous retombions 
de ce pas au Berrocal. Faudra-t-il garder le silence, ce 
qui est pécher par omission et mérite, pénitence marquée 
au neuvième titre de la formule? Faut-il avouer à l'al- 
guazil mayor que, dans ces malheureux temps de trouble, 

1. 
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nous avons fait ouvrir nuitamment la porte de Séi^Ùe à 
deu]ç inconnus, mal intentionnés peut-être ? 

Les deux battaAts de (a porte grinçaient en roulant sur 
leurs gonds, le vieux chien geignait ; eu se hâtant, la voix 
cassée de rintérieur dit,, avec cette emphase qui ne 
manque jamais au discours andalous : 

— Entrez, qui que vous soyez, et tous tant que vous 
êtes. Chez Medina-Celi, la porte s'ouvre à toute heure. Le 
maître est piûsonoier, la maîtresse est dans Texil, mais 
la maison reste, et j^ais ou n'a demandé à Thôte que 
Dieu envoie : Qui êtes- vous ? 

C'était une grande femme, un peu courbée par Tâge. 
La lueur des torches montrait ses cheveux gris épais, ses 
traits rudemeut iM^usés et Téclat perçant de ses yeux 
noirs. 

— Osorio, eommanda la duchesse, donjaez encore dix 
pistales à ces bons chrétiens, pour le repos de leuir 
conscience, et qu'ils retournent d'où ils sont venus. 

Il paraît que Pablo Guttierez et même Sancho tout 
court n'en demandaient pas davantage, car ils ne protes- 
tèrent plus, et, à peine le premier éci^yer leur eut-il 
compté les pistoles, qu'ils tournèrent bride en appelant 
sur lui toutes les bénédictions célestes. 

La jeune dame^, cependant, passait h cheval la porte 
haut-voûtée de la maison de Pilate. La senora duchesse 
la suivait de près. Vous eussiez vu sur le seuil cette 
grande femme à la taille courbée, qui, re4ressée à demi 
et la bouchç entr'^uverte, spulevait d'ufle^ main sa lau- 



terpQ, taudis que son autre maiii étiP^gnait sa poitrine. 
Ses jambes tremblaient violemment. Le vieux chien ram* 
]mt iosque sou» le& jai;^)es des cheyaux et poussait des 
hurlements étrange». 

— Est-ce qtt4» ta e& iov^ toi aussi, Zamoire? mmrmnra 
la vieille, doat l'œil dur se mouilla. 

L^ duebesse éearta son voile. Le rayon de la lanterne» 
frappa ses traits méluieolîquea el fatigués jiar la eonf- 
franee, mais qm gardaient mie admirable l»eattté. 

— Zamore se souvient, Catalina, dît-elle. 

Un grand cri s'étouffa dans la gorge de la vieille 
femme. Elle se laissa choir sur ses genoux, tandis que la 
lanterne s'échappait de ses mains. Zamore, qui avait en- 
tendu son nom, se redressa sur ses quatre pattes et jappa 
en tendant le cou. Il parvmt à lécher la main que sa 
noble maitresse abaissait vers lui en se retenant au pom- 
meau de la selle. 

Mais Catalina s'était relevée. 

— Pascuall Pedro l Antonio! cria-t-elle d'une vwx 
tout à coup vibrante et rajeunie, hors du lit, fainéants,^ 
h votre devoir I Zamore l'a reconnue le premier : les 
chiens ofit une àme. Que Dieu soit remercié I Que la 
Vierge sâdnte soit bénie! J'ai tant prié pour votre retour, 
senora de moa cœur, 6 ma chère maîtresse I Bonjour, 
Savinien! je te reconnais bien, malgré ta barbe grisé... 
Holk! Pedro! Auienio! les deux Pascual! malheureux l 
Des torches pour recevoir celle qui est.ti^premi(èreaprè«. 
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, Dieu dans votre maison ! Salut, seîgneui' Osorio ! Vous 
êtes parti enfant, vous revenez homme... 

^^ Et celle-ci! s'interrompit-elle en se précipitant sur 
la main de la plus jeune dea deux dames, qu'elle baisa 
avec une tendresse dévote, est-ce ma petite Isabel, la 
fille de mon lait, mon amour, mon orgueil? Jésus 
mort pour nous ! on grandit donc aussi dans l'exil? 
Elle chancela, brisée par son émotion. 
Toute l'escorte avait maintenant franchi le seuil. La 
. plupart des cavaliers et toutes les femmes suivantes 
avaient déjà mis pied à terre. 

C'était une cour vaste, mais assombrie par les hautes 
constructions qui l'entouraient. L'herbe y croissait entre 
. les dalles. Aux lueurs nocturnes qui tombent incessan[i- 
ment du ciel pur dans ces sereines contrées, on aper- 
cevait la perspective confuse de deux portiques à basses 
et lourdes arcades. Au fond, le corps de logis arrêtait la 
vue par ses lignes massives et d'une grandeur étrange. 

Sous le clottre de gauche, trois clartés s'allumèrent à 
la fois; quatre hommes s'élancèrent à demi nus : un 
vieillard et trois jeunes gens. 

— Que t*âvais-je dit, Catalina? s'écria le vieux en se 
hâtant à larges enjambées, j'avais rêvé de nuages s'écar- 
tant pour nous laisser voir le soleil ! On n'a pas pro- 
noncé le nom de ceux qui viennent, mais qu'est notre 
soleil, sinon Medina-Celiî À genoux, enfants! plus 
près, sous le pas du cheval ! Les Nunez font cela pour 
leur senora et pour la reine. 
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Les torches éclairaient ]a scène de leurs éclats i*ouges 
et vacillants. Les Quatre Nnnez étaient agenouillés : Pas-, 
cual le yieillardy les trois jeunes gens (Pascual 11% Pedro 
et Antonio) ; Gatalina pressait la main de la jeune dame 
contre ses lèvres. 

Celle-ci releva son voile, à l'exemple de sa mère, et 
découvrit cette fine et merveilleuse beauté des fleurs de 
l'Andalousie. Le genou d'Osorio lui servait d'étrier; elle 
tomba, leste et gracieuse, dans les bras frémissants de 
sa nourrice. 

La duchesse descendit à son tour ot donna sa belle 
main aux baisers pieux des Nunez. Il y a un charme 
dans le retour, quelles que soient d'ailleurs les causes 
concomitantes de tristesse. Les gens de l'escorte étaient 
joyeux ; peu à peu, la cour s'emplissait de bruits pu per- 
çaient déjà quelques rires. 

— Silence I ordonna la duchesse ; l'exil est fini, mais 
la proscription n'est pas levée. Cette maison n'est-elle 
pas toujours veuve de son maître ? 

Comme pour prêter plus de force à ses paroles, la 
flamme des torches éclairait ses longs vêtements de deuil. 

— Nul n'a le droit de se réjouir ici, ajouta-t-elle, tant 
que la dure captivité pèsera sur notre seigneur le duc. . 

La cour était muette. On entendait la brise nocturne 
dans le feuillage sonore des grands vieux orangers 
plantés le long des clottres. 

Ëléonore de Tolède, duchesse de Medina-Geli, repri* 
en s'adressant aux Nunez : 
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— Mes bons amis, vous n'étiez pas prévei^us ; ^ peut- 
être n'y a-t-il poiat d'appartements pjrépajrés pour nous 
recevoir i 

Catalipa se peéressd. 

— Qu'avions-nous donc à faire, dit-elle^ noins, vos sçr- 
vîteurs, sinon à espérer volire retour? Dieu mei'ei! 
Thomme a encore le bras robuste, et le» enfants sont de 
bons cœurs. Les chambres sont ooavw^ au, moment ^vk 
départ ; vous n*y trouverez x^ème pa^ l'odeur de Tab- 
^nce. Chaque matin, depuis quinze ans, Tair a pénétré 
derrière 1^ draperies des alc6vea; chaque soir, le solieii 
couchant a souri au travers des jak>usies entr*ouvertes. 
La poussière du lendemain ne s'est pas ajoutée à celle de 
la veille. C'était notre devoir et notre bonheur ; nous fai- 
sions comme si \e logis eût ^ardé ses nobles hôtes... et 
nous disions parfois : À quelque heiM*e du jour ou de la 
nuit qu'ils arrivent, ils trouveront tout ce qu'ils ont 
laissé : des murs sains, des couches fraîches et des ser- 
viteurs dévoués. 

Autour de ses lèvreM et sur la bouche des quatre 
Nunez, il y avait le même sourire. 

La duchesse leur donna de nouveau sa main, et dit 
plus gaiement : 

— On nous aime donc encore? Merci, bonnes gens... 
Messieurs, retirons-nous. 

Pascual se dirigea aussitôt vers l'entrée d'honneuR, 
qu'il ouvrit à deux battants. Le vieux Zamore alla se 
poster auprès du seuil pour m^dier une caresse au pas- 
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sage. Xa duchesse, appuyée sur le t)ras d'Osorio et 
suivie par ses femmes, ^Auvrit la marche. Oa pénétra 
sous le vestibule a^x piliers orientaux, aux peintures mu- 
raies naïvement éclatantes. Tout était con^me lia nourrice 
Tavait annoncé. Ces r^vcQants auraieat pu croire que 
leur ahi^eace n'avait été q^'w réve^ si les années écou- 
lées ne laissaient aprè^ elles des témoignages trop cer- 
tains. La duchesse ^léonoire avait quitté ces lieux dans 
tout Véelat d^^sa }eij|nesse fière e^ heureu,ses eoiportant 
dans ses bras jusqu'à la litière de vajage un tout petit 
enfant, son ^ptoû, s«b trésor. ËUe revenait maintenant, 
la duchesse Ëléonore, toujours belle^ mais belle de ccti,e 
austère et douce l^^eauté qui couronne le freiit des mères. 

Et l'enfant d'autrefois ^tait cette adorable jeune fille 
d'aujourd'hui, à la taille souple et hatite. 

GataUna, la nourrice^ avmt eu raison de le dire, qu 
grandit aussi dans l'exil. Mais voyez ces plantes qui 
nous viennent de loin et qui crois^en,t sevrées du soleil 
natal. Parmi les suaves rayonnements de la jeunesse et 
derrière le charme qui couronnait le front d'Isabel^ voui^, 
eussiez entrevu je ne sais quelles vagues mélancolies. 

La duchesse pareourut, grave et muette',, ces impo- 
santes galeries qui lui parlaient de tant de souvenirs. 
Arrivée à la porte de sa chambre, elle déposa un baiser 
sur la joue froide d'Isabel, et passa le seuil, pressée 
qu'elle était sans doute de se donner tout entière à sa 
méditation. 

Isabel avait le co^ur serré. Aurait-elle su dire pour- 
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quoi î Peut-être, car les plis de son voile avaient trçs* 
sailli quand on avait attiré l'attention de sa mère sur ces 
deux voyageurs mystérieux, mêlés fui^ivement à l'es- 
corte, puis furtivement disparus. 

Son appartement était dans le même corridor que 
celui de sa mère. C'était Gatalina qui lui servait de guide : 
les Nunez distribuaient les serviteurs et gens de l'escorte 
dans les diverses parties des communs. 

— Voici notre chambre, nina... commença-t-elle. 
Puis, se reprenant : 

— Noble senorita» voici la chambre où nous dormions 
toutes deux. 

Elle x)uvrit la porte. Isabel, accordant à peine à l'a- 
meublement nn regard distrait, g/>;^a précipitamment la 
fenêtre. 

Et cependant l'ameublement avait pour elle un intérêt 
tout particulier. La pièce principale était un berceau de 
métal ciselé, orné de ses tentures à la fois riches et char- 
mantes. Le long des murs, tapissés de cuir cordouan, des 
multitudes de jouets s'amoncelaient. Dans le berceau il 
y çivait une poupée étendue. 

Était-ce le dernier jeu d'Isabel enfant? Était-ce un 
mélancolique amusement de la pauvre nourrice? 

— Senorita, dit celle-ci tristement, vous étiez trop 
leune : vous ne vous souvenez de rien! 

Et comme Isabel pensive restait à la fenêtre, dont elle 
avait soulevé les rideaux : 

— Ceci est votre petit lit, senor^. Vous teniez^là de- 
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dans, et il était bien trop grand pour voiis. Voici vo$ 
joujoux, la poupée que vous aimiez le mieux, le 
gitano... le èontrebandier... le moine*. • et ce char mi* 
gnon dans lequel je vous tratn^s sous les lauriers-roses, 
là-bas, autour de la fontaine. Est-ce que vous vous 
trouTfttes plus heureuse dans cette Estramadure où il 
n'5 a déjà plus de cactus yermeils ni de lentisques à 
l'ombrage parfumé ? * 

— Bonne nourrice, dit Isabel, je me suis toujours 
souvenue de vous, mais tout le reste est sorti de ma mé- 
moire. 

— De moi! s'écria Gatalina ; rien que de moi! Sainte 
Vierge, je fais vœu de tresser une couronne en fil d'or 
pour la tête de votre divin fils ! La nina se souvenait 
de moi! Si vous saviez comme ^e vous aimais, seno- 
rita... et comme je vous aime! Une fois, dans les pre- 
miers temps de votre absence, j'avais fait un rêve... car 
je rêvais toujours de vous... je vous avais vue tout ha- 
billée de blanc dans une barque abandonnée au cours du 
Guadalquivir,.. 

— Gatalina, interrompit brusquement la jeune fille, 
qu'y a-t-il sous cette fenêtre? la nuit est sombre et je ne 
peux distinguer les objets. 

Un gros soupir souleva la poitrine de la nourrice. ' 

— Il y a la place, noble senorita, répondit-elie^ la place 
de Jérusalem avec la rue des Cabellerizas à gauche, la rue 
Impériale à droite ; en face, l'arcade mauresque sous la 
quelle vous aimiez tant voir danser les gitanes. 



1 



IB LE ROI DES G€EUX 

— Et par quelle rue sommes-nous arrivés cette nuit ! 
interrompit encore Isabel, nous yenons de la porte du 

Soleil. 

— Vous êtes arrivés par la rue des Caballerizas, se* 
norita. 

— Merci, b^onne Gatalina. Nous nous reyerrons de- 
main. Xe veux^ oauser avec, vous souvent. Qù est Vi 
chambre d'Encarnacion ? 

La nourrice jeta un regard jaloux sur une fillette à 
Vmï de feu, aux cheveux plus noirs que le js^^, qui 
disposait déjà dans un coin de la pièce les bagages de sa 
jeune maîtresse. 

— N'avez-^ous donc point de dn^e? demanda- t^elle 
vivement. 

L'idée lui venait sans doute de se proposer pour Cietim* 
portant office. 

-^ n ne m'est pas encore arrivé de sortir sans ma 
mère, répondit Isabel, qui répiéla : Où est la chambre 
d'Encarnacion? 

Caialina montra du doigt une porte communiquant avec 
la ruelle du grand lit. 

— À demain donc, bonne nourrice, dit Isabel; la fati- 
gue m'accable, je sens que j'ai besoin de sommeil. 

. En un clin d'œil Gatalina pjr(^para le lit. Enearnacion 
ne lui disputa point cet honneur. Le regard de la bonne 
femme fit le tour de la chambre, puis elle se retira aprè» 
^voir baisé encore une fois le bout des doigts de sa 
nina. 
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Isabel resta un iastaot debout devant la croisée. 

— C'était Fheure... murmura-t-elle, sans savoir qu'elle 
parlait. 

La voix d*Ëncamacion lui donna un sursaut. * 

— Senora, disait la soubrette d'un petit air innocent, 
avez-vQus pris garde à cette singulière aventure : deux 
hommes mêlés à notre escorte? Et il parait qu'ils nous 
suivaient depuis longtemps. Moi, je ne regarde jamais 
ni à droite ni à gattche... surtout en voyage, les cava- 
liers sont si hardis 1 Mais Maria soutient que l'un des 
deux est un beau jeune homme, ma^ré son pauvre har- 
nois, et que ses yeux étaient bien souvent fixés sur... 

Elle n'acheva pas, en dépit de sa bonne envie. Le 
doigt d'Isabel désigna la porte ouverte dans l'alcôve. 

^ Retirez-vous^ ma fille, dit la belle Médina ; je n'ai 
plus besoin de vous. 

Encarnacion se hâca de faire une profonde révérence 
et sortit sans répliquer. Mais le diable n'y perdait rien. 
Ei^parnacion se dit, avant de réciter sa pr|ère du soir : 

— En entrant, elle a couru à la fenêtre. Elle a demandé 
ce qu'il y avait sous le balcon. J'ai vu son visage s'é-f 
clairer quand elle a^ su que la croisée ne donnait point 
sur les cours intérieures. EUe a un secret... Ma mère, 
qui à servi vingt ans, d'abord camériste de la Cabiral» 
puis en qualité de duègne des filles de Miraflorès, ida 
mère s'y connatl et m'a dit : Tftche d'avoir le secret de 
ta maltresse. 

Isabel était accoudée contre l'appui du balcon. Sa tête 
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charmante s'inclinait sur son épaule, ses beaux cheveux, 
que n'emprisonnait plus la dentelle, tombaient à longs 

« 

flots sur son sein. Son regard se perdait dans la nuit du 
dehors. 

— : C'était Theure, répéta-t-elle entraînée par sa rêve- 
rie ; j'entendais son pas de bien loin. Le feuillage des 
myrtes s'agitait... mon cœur se prenait à battre... 

— Mon cœur bat, s'interrompit-elle en posant sa main 
sur sa poitrine ; jamais je ne l'avais attendu si longtemps. . : 
j'ai peur. 

Dans le silence, une étrange musique montait par 
bouffées. C'était une séguidille exécutée sur la mando- 
line aiguë, qu'accompagnaient les sons lourds et mous 
dé la guitare. Parfois, un bruit de voix confuses étouffait 
le concert. Puis encore tout se taisait. 

— Et pourtant, reprit la belle Médina, il est à Séville... 
S'il était venu à Séville pour une autre que moi ! 

Une ombre se détacha des piliers moresques qui fai- 
saient face à sa fenêtre. Des pas sonnèrent sur le payé 
de la place. Isabei rentra précipitammeat et souffla sa 
lumière. Le vieux chien Zamore aboya sourdement dans 
la cour. 

, — C'est lui, pensait Isabei ; soyez bénie, mère de Dieu, 
c'est pour moi qu'il est venu ! 

Quand elle se rapprocha de la fenêtre pour soulever de 
nouveau le coin de la jalousie, l'ombre était au milieu de 
la place. L'âme de la Jeune fille passa tout entière dans 
ses yeux, qui essayèrent de percer les ténèbres. 
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Là-bas? murmura-t-elle indécise et inquiète; il me 
semblait plus grand que cela... plus svelte... 

D'autres pas retentirent sur le pavé de lame Impériale. 
L'ombre siffla. Une grosse voix répondif à cet appel : 

— Bien, bien, seigneur Pedro Gîl ! J*ai joué à cache- 
cacbe ayec un diable de garde de nuit qui me serrait les 
talons. Gela m'a retardé. Je baise les mains de Votre 
Seigneurie ! 

La jalousie d'Isabel retomba. Elle gagna sa couche à 
pas lents et s'agenouilla devant son prie-Diéi. 

Celui qu'elle attendait ne s'appelait pas Pedro Gil. 



II 



LA PLAGE DE JÉRUSALEM 

La place était restée déserte après l'entrée de la ca- 
valcade dsms la cour de la maison de Pilate. Les deux 
archers de la confrérie s'étaient éloignés au trot de leurs 
chevaux, dans la direction de la Macarena, quartier des 
hôtelleries populaires. Le silence régnait de nouveau dans 
la maison de Pilate et aux alentours. Aucun bruit ne s'é- 
levait de la ville endormie, sauf ce concert mystérieux et 
intermittent dont nous avons parlé déjà. Les sons de la 
mandoline et de la guitare semblaient partir d'une grande 
maison moresque à laquelle appartenaient ces arcades qui 
faisaient face aux croisées d'Isabel. Les bruits de voix 



22 . LE ROI DES GUEUX 

qui éclataient parfois et couvraient l'harmonie sortaient 
également de ce logis, dont les portes et les fenêtres 
étaient cependant honnêtement eloses» 

Il n'y avait point de lune au eiel, quil'eBt^lendifisait de 
toutes ses étoiles comme un immense dais dont l'asur, à 
la fois limpide et sombre, se parBèmerait de prodigieux 
iJjiamànts. Tous les poètes l'ont dit : ces nuits de TË^a- 
gne méridionale ont un éclat autre et plul^ grand que 
l'orgueil de nos meilleurs jours. 

Les façades noires des maisons environnantes se déta- 
chaient sur ce Jumineux firmament. Toutes les lueurs 
étaient au ciel, laissant l'ombre propice à la terre. 

L^air était tiède. Par intervalles une brise paresseuse 
passait, chargée de senteurs tropicales. Son souffle faisait, 
crier plaintivement la girouette de Saint-Ildefonse, cette 
église gothique qui fermait la perspective du côté du sud 
et dont le minaret parlait encore de la domination arabe. 

De temps en temps, au lointain, on voyait glisser une 
lueur, et la voix monotone des gardes de nuit psal- 
modiait ce mot : sereno, qui est devenu leur nom. 

Il fait beau, sereno, toujours beau. Chez nous, s'il y 
avait des gens chargés comme autrefois de cHer le temps 
qu'il fait, la nuit, on les appellerait les hommes de la 
pluie. 

Tout en haut du clocher de Saint-Ildefense, un gron- 
dement sonore se fit. C'était la vieille horloge qui se 
mettait en train de sonner l'heure. Elle était enrouée et 
infirme comme Zamore, et moins fidèle que lui, car elle 
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avait meàuré le temps aux mustilmans comme aux cbrfS- 
tiens. Après un râle préparatoire, qui dura une demi- 
Ininute, elle tinta trois coups fêlés ; ce fût comme un 
isignal. Adroite, à gauche, devant, derrière, de loin et de 
prëi5, les cent et quelques églises de la ville pieuse son- 
nèrent trois heures en un feu de file irrégutier. La voix 
aigre des petits clochers de chapelles grinçait parmi le 
tonnerre des bourdons des grandes paroisses, et, pour 
surcroît, les trompes de la cathédrale, de la Caridad, do 
Saint-Jean-de-Dieu et de la Merced, ehlonnèrent leurs 
annonces supplémentaires, sonnant un mot rauque et 
prolongé pour chaque coup de cloche. Cela dura dix 
bonnes minutes, et tous les dormeurs de Séville durent 
savoir en rêve l'heure qu'il était. y 

Deux hommes arrivaient au bout de la rue des Cabal- 
lerizas (écuries) au moment où l'horloge de Saint-Ilde- 
fonse s'ébranlait. Us étaient à pied, tenant leurs chevaux 
parla bride. Bétes et gens avaient sur le corps une épaisse 
couche de poussière. 

L'un des nouveaux arrivants était un cavalier à la dé- 
mairche jeune et fière ; l'autre, un paysan à courte taille v 
qui, cependant, ne semblait manquer ni d'agilité ni de 
force. Vous eussiez dit le maître et le valet, sans l'ex- 
trême simplicité du costume de celui qui, par sa tour- 
nure et la noblesse de son visage, eût pu passer pour un 
maître. Il portait, il est vrai, un pourpoint taillé à la 
mode des gentilshommes, mais en gros cuir de buffle, et 
le ceinturon qui soutenait sa rapière n'était qu'une simple 
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courroie von vernie. Son manteau, son feutre et ses 
bottes éperonnées accusaient de longs services, et la 
plume qui ornait alors si coquettement la coiffure de tous 
le^ jeunes gens de bonne maison faisait défaut à sa visière. 
Le valet avait, en comparaison, un accoutrement moins 
maigre et mieux étoffé. Il portait le costume des rustres 
de TËstramadure : sombrero à bords étroits , veste et 
soubreveste de fustan brun, aux coutures recouvertes 
^ d'un rude galon de laine ; culottes courtes, guêtres de 
toile, rejoignant les espardilles ou cothurnes de gros 
chanvre tressé. 

— Seigneur don Ramire, dit avec tristesse ce bon gar- 
çon, qui tirait la bride de son bidet d'un~^air découragé, 
l'Espagnol est sobredesa nature, mais Dieu lui a donné 
un estomac comme à tous les autres habitants de l'uni- 
vers. Depuis Arracena, où j'ai mangé un oignon poivré 
et bu un verre d'eau claire, je ne me souviens pas d'avoir 

, rien mis sous ma dent. 

— La paix l ût don Ramire qui tendit vivement To- 
reille. 

Le cri du sereno, s'ajoutant au chœur des horloges, 
retentissait de l'autre côté de la place, dans la rue Impé- 
riale. 

Ramire jeta un regard inquiet tout autour de lui. 

— La police est taquine et inquiète à Séville, mur- 
mura-t-il ; on dit cela. Nous n'avons pas de sauf-con- 
duit. Fais entrer les deux chevaux sous cette voûte, et 

. pas uii mot. 
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— Si cette voûte inenait - seulement à une hôtellerie 1 
soupira Bobazpn ea obéissant. 

La voûte était percée sous la dernière maison de la 
rue, avant d'arriver à la place. Elle menait à une fontaine 
commune placée à rentrée de la cour. Il n'y avait pas 
trace d'hôtellerie. 

Bobazon attacha les deux brides au robinet de la fon- 
taine et s'assit sur la pierre. Don Ramire était resté éa 
dehors ;^ il se cachait à demi derrière la saillie de la 
voûte. De là il pouvait voir la sombre façade de la mai- 
son de Pilate. 

Son regard chercha une lumière, de croisée en croisée : 
toutes les fenêtres étaient uniformément couvertes de 
leurs jalousies, et derrière les jalousies aucune lueur ne 
brillait. 

— La chambre qu'on lui a choisie donne peu^^tre sur 
les jardins, pensa-t-il. 

Puis, se reprenant : ' » 

— Je suis fou! Elles n'ont pas encore eu le temps 
de gagner leurs appartements. 

On voit que ce beau don Ramire avait ses préoccupa- 
tions comme Thonnéte Bobazon, son compagnon d'aven- 
tures. 

La lanterne du sereno se balançait à l'autre bout de 
la place. C'était un grand diable de Castillan, long 
comme la hampe de sa hallebarde, et plus maigre. Uvim 
d'un pas indotent jusqu'aux arcades mauresques, derrière 
lesquelles le concert se taisait en ce moment pour faire 
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place à de joyeux murmures entrecoupés de rjres. Il prit 
sa lanterne à la main et donna un grand coup de sa hal- 
lebarde contre les volets fermés. 

Les cris et les rires s'éteignirent; Le volet massif s'ou* 
vrit, et iine yoix discrète demanda 2 

— Qui va là î 

Puis, tout de suite après : 

— Ah ! c'est vous déjà , bon Esequiel. Est-il donc 
trois heures du matin ? 

— Lç temps vous passe, seigneur Galfaros, répondit 
le garde ; Dieu veuille que vous soyez bien préparé à 
l*beure qui vient tôt ou tard pour nous tous. Renvoyez 
vos chalands ou payez les redevances. 

— C'est ruineux, Esequiel, mon ami, fit dolemment 
le seigneur Galfaros ; sur Fhonneur de mon nom , je 
serai obligé de fermer boutique ! 

— Une demi-pecetapour l'audience, compta le garde; 
trois réaux pour le saint-office, un cuarto pour moi, pau- 
vre malheureux, cela fait en tout cinq réaux et un cuarto, 
ou vingt-six cuartos et un misérable ochavo, ou cent six 
petits maravédis de Philippe III, dont Dieu ait Tâme ! 

— Pour une heure, Esequiel ! A compter huit heures 
de nuit noire, cela fait deux cent dix cuartos de bon cui- 
vre, ou quarante-deux réaux, ou plus de deux douros et 
demi... c'est ruineux ! 

— Encore étes-vous petit-cousin d'un familier, . sei- 
gneur Galfaros. On vous protège. Allons, payez ou 
fermez ! » 
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Le seigneur Galfaros tira de la vaste poche de sa sou* 
hfcveste un boursicot de euir et se prit à compter des 
pièces de monnaie sur Tappui de sa fenêtre. 

— Vous avez bonne société cette nuit ? demanda Ese- 
quieL 

— Assez, puisqu'il plait à Dieu. Saint Aatoine, mon 
respecté patron, protège et bénit mon pauvre établisse- 
ment. Nous avons à souper les danseuses baâsques et 
quelques ' jeunes seigneurs. * Voilà votre affaire , ami 
Esequiel. 

' — Auberge au soleil et cabaret au clair de lune, dit 
le garde en recomptant soigneusement la monnaie.' Vous 
devez gagner votre pesant d'or, seigneur Galfaros. Il 
manque; mon cuarto. 
-r- Pas possible ! donnez... 

— Donnez vous-même I Voudriez-vous faire tort à un 
père de famille ? 

— Vous l'avez reçu, Esequiel, soyez juste I 

— On parle de reviser l'édit des plaisirs, qui date de 
i421... c'est trop vieux. Sur les renseignements que je 
fournirai, on poui'rait bien vous taxer au double, seigneur 
Galfaros. « 

— Tenez, bon Esequiel, tenez : deux euartos au lieu 
d'an. Faites-moi dégrever plutôt, nous partagerons la 
différence. 

— Jusqu'au revoir, seigneur Galfaros, et grand merci* 

— La bonne nuit 1 seigneur Esequiel, on ne vous re- 
verra qne trop tôt. 
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Le volet fut refermé. Le sereno remit sa lanterne au 
bout de sa pique, et poursuivit sa promenade paresseuse 
après avoir jeté son cri sempiternel : 

-^ La paix de Dieu ! trois heures! beau temps ! 

Notre jeune voyageur avait attendu avec impatience la 
fin de cet entretien. Tant que le colloque avait duré, son 
regard était resté braqué sur les croisées closes de la 
maison de Pilate. Il s'enfonça sous la^voûte pour laisser 
passer le sereno, Quand le pas de celui-ci se fut étouffé 
au détour de la rue, il appela doucement : 

— Bobazon ! 

Le brave rustre ne répondit que par un ronflement 
sonore. Notre jeune homme se dirigea vers lui à tâtons, 
et le trouva commodément étendu sur le pavé qui entou- 
rait la fontaine. Il dormait de tout son cœur, la tête entre 
les quatre pattes de son bidet. 

Don Ramire ne jugea point à propos de troubler ce 
paisible sommeil. Il regagna la rue, et ne put retenir un 
cri de joie en voyant qu'une fenêtre s*était éclairée dans 
la noire façade du palais de Medina-Celi. La lueur faible 
brillait au travers d'une jalousie baissée, mais l'œil d'un 
amoureux perce de bien autres obstacles. 

Et ce beau don Ramire était amoureux à en perdre 
l'esprit. 

Notez qu'à son costume il était aisé de voir qu'il n'a* 
vait guère autre chose à perdre. 

Avez-vous parfois regardé au travers d'une jalousie? 

Les lignes se brisent de tablette en tablette et présentent 
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un dessin tremblé que tous les Roméo connaissent. C'est 
joli, parce^que tout est joli qui touche aux jeunes amours. 
Ces formes demi-voilées offrent un vaporeux aspect. 
On a en quelque sorte l'effet mystérieux du masque dé 
velours, non plus sur le visage seulement, mais du ^aut eni 
bas, et il faut Tœil de Lindor pour appliquer à coup sûr 
le nom de Rosine à cette étrange silhouette coupée 
par bandes, comme les figures émaillées argent et sable 
qu'on voit sur les vieux écussons. 

La première idée de don Ramire fut de s'élancer, car 
il se disait : Elle est là. Elle m'attend. 

La lampe allumée à l'intérieur projetait très-distincte- 
ment le profil d'une femme sur les planchettes .de la ja- 
lousie. 

Il n'y avait même pas de doute dans {'esprit de don 
Ramire : c'était Isabel. 

Mais était-elle seule ? Là-bas tout an bout de l'Estra- 
madure, de l'autre côté du Tage, au pied de la sierra Gala, 
quand don Ramire rôdait, la nuit, autour de cet antique 
château de Penamacor, il y avait un signal. Ce serait 
péché mortel pour un amant espagnol que d'oublier sa 
guitare. La guitare chante dans les nuits étoilées de ce 
poétique pays^ comme la chouette ou le hibou dans nos 
nuits déshéritées. On ne fait pas attention à la guitare. En 

écoutant la guitare^ les duègnes se retournent entre leurs 
draps et disent : c Voilà l'amour qui passe! > absolument 
comme nos bergers, bien clos dans le, bercail, se dent 
du loup qui hurle impuissant au dehors. 

2t 
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Certes, le loup en hurlant montre peu de. prudence, 
niais cela ne Fempéche point de croquer ladlmedutrou- 
peau. 

Peut-être les amoureux espagnols, qui soat les plus 
délicats^ les plus chevaleresques, les plus discrets du 
monde, feraient-ils mieux d'abandonner la guitare. G*est 
une grave question. Quoi qu'il en soit, entre don Ramire 
et cette charmante Isabel la guitare avait joué un grand 
rôle. Elle vous Ta dit. Il y avait un bosquet de myrtes. 

Gar c'était bien don Ramire que cette adorable Isabel 
attendait cette nuit, au lieu de ce Pedro Gil qui s'était 
montré tout à coup sur la place. 

C'était bien don Ramire et son valet Bobazon, le digne 
garçon, qui avaient pénétré dans Séville à la faveur de 
l'escorte. Mous dir<>ns quelque jour au lecteur les petits 
incidents de cette odyssée. 

Il y avait donc un bouquet de myrtes. Don Ramire an- 
nonçait son arrivée par un accord de guitare. Encore une 
fois, dans cette heureuse Espagne, on ne sait point d'expé- 
dient plus adroit. Isabel était prévenue, et quand ses 
femmes avaient achevé leur tâche, elle venait au balcon 
tremblante et tout émue. 

Oh! ces nuits embaumées! ce silence des jardins 
amoureux! ces rares paroles qui allaient descendant et 
montant, comme les boules d'or des jongleurs ! ces sou- 
pirs, ces extases I 

Tous ces chers enfantillages dcT la première tendresse \ 

Il était haut, ce balcom Outre, la guitare, l'Espagne 
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produisit de tout temps l'échelle de soie, mais le pauvre 
Ramire n'avait que sa guitare. 

Comme il regrettait sa guitare aujourd'hui \ Le scru- 
pule le prenait. Encamaeioa était peut-être encore auprès 
de sa maîtresse. Il n'osait mettre le pied dans cette place^ 
déserte, de peur d'éveiller les soupçons de la camériste. 
Et cependant Isabel attendait; elle pouvait se lasser d^at- 
tendre, quitter la fenêtre et la refermer, en f accusant, 
lui, Ramire, de paresse ou d'indifférence. Il hésitait. 

Mais le raisonnement venait ici en aide au désir ; il 
allait surmonter sa crainte, lorsqu'un homme sortit de 
l'ombre des arcades mauresques. 

Celui-là s'était sans doute aussi caché pour éviter la 
rencontre du garde de nuii. Il fit quelques pas sur la 
place d'un air indécis et inquiet : Toeil de Ramire, désor- 
mais habitué à l'obscurité, pouvait détailler sou costume 
et sa personne. 

Il portait le costume andalous et le sombrero rabattu. 
Il était petit, large d'épaules, mais étroit par la base. Mal- 
gré sa longue épée, dont la pointe soulevait les pans de 
son manteau, son aspect n'était rien moins que belliqueux. 
, Ramire se dit tout de suite : Ce doit être un scribe du 
conseil des vingt-quatre ou quelque étudiant de bonne 
maison. , 

Ramire se trompait, mais pas de beaucoup. Le prome- 
neur de nuit avait en effet Thonneur d'être oïdcr à l'au- 
dience royale de Séville depuis une couple d'années. Le 
comte- dnc d'Olivarez en personne lui avait fait obtenir 
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cet emploi par haine des Medina-Celi, dont le seigneur 
Pedro Gil avait été l'intendant infidèle. 

Le seigneur Pedro Gil avait été chassé du château de 
Penamacor, par la duchess^e Éléonore, dont il éjpiait les 
démarches tout en lui volant ses revenus. X)n disait que 
la duchesse avait en main les preuves de ses nombreuses 
malversations, et qu'elle aurait pu l'envoyer au gibet. Ou 
ajoutait que le seigneur Pedro Gil était entré pauvre au 
service des Médina ; on l'accusait d'avoir payé par la 
plus noire ingratitude les bienfaits de cette noble famille. . 

Ceux qui parlaient ainsi avaient sans doute raison, 
quant à la moralité du fait; mais pour ce qui est du gibet, 
ils avaient tort. Sous Philippe IV, s'il n'était pas très- 
malaisé d'envoyer un innocent à la potence, on éprouyait 
en revanche des difficultés majeures. dès qu'il s'agissait 
de museler seulement le plus enragé coquin du monde, 
pour peu que ce coquin fut soutenu. Or, le seigneur 
Pedro Gil avait pour patrons Gaspar de Guzman, ministre 
favori, et don Bernard de Zuniga, premier secrétaire 
d'État. Il y avait de la marge entre lui et la corde. 

Quoiqu'il en soit, le seigneur Pedro Gil, logé à l'en- 
seigne de tous les ingrats, détestait mortellement ses an- 
ciens bienfaiteurs. Il avait juré de leur faire payer cher 
l'humiliation qu'il avait, disait-il, reçue de la duchesse 
Ëléonore. 

Il parvint au milieu de la place de Jérusalem et se^ prit . 
à écouter attentivement. Les^ pas lourds du veilleur de 
nuit se perdaient au lointain. Aucun antre son ne venait 
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des rues envlponnantes ; on aurait cru la ville morte sans 
la gaie musique des danses aragonaises qui avaient re- 
pris dans l'honnête maisoudu seigneur Galfaros. La man- 
doline et la guitare y faisaient assaut de prestesse, jouant 
une jota dont la mesure courait à vous faire perdre ha- 
leine. 

Pedro Gil tendait l'oreille dans la direction de la rue 
Impériale. 

— Le coquin me ferait-il faux bond? grommela^t-il ; 
trois heures et un quart bientôt. Et de la lumière aux 
croisées de la maison de Pilate! ajouta-t-il en se tournait 
vers la fenêtre d'Isabel. 

Sa voix avait une singulière expression de rancune. 

— Il est temps, reprit-il, faisant involontairement 
quelques pas vers la rue Impériale. 

Ramire s'était avancé à pas de loup jusqu'à la première 
arcade mauresque régnant le long du cabaret qui portait 
ce nom de deuil : le Sépulcre. Il n'entendait rien assuré- 
ment du monologue prononcé ou seulement pensé par 
son compagnon de promenade. Une seule chose prenait 
pour lui quelque signification : c'était le regard lancé par 
le seigneur Pedro Gil à la fenêtre éclairée. Ramire avait 
surpris ce regard. 

Peu d'instants après, il vit la lumière s'éteindre der- 
rière la jalousie d'Isabel. 

L'idée lui vint que ce mystérieux rôdeur avait un but 
pareil au sien. Dans un cœur espagnol, la jalousie jaillit 
au moindre choc, comme l'étincelle que la pierre tran^ 
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chante et dure arrache k l'acier. Dès qu'elle a jailli, elle 
trouve tout autour d'elle des éléments plus inflammables 
que l'amadou même. Ramire tira d*instiact son épée; il 
sortit à demi de l'ombre où il se cachait, et sa bouche 
s'ouvrait pour défier hautement son prétendu rival, lors- 
que le pavé de la rue Impériale sonna sous un pas pe- 
sant ci ^ }ar fois précipité. Le coup de sifflet de Pedro 
Gil retentit; la grosse voix que nous avons entendue ré- 
pondit, et ^ jalousie soulevée d'Isabel produisit un léger 
bruit en retombiuit 

Tout eeU se fit eu un clin d'œii. 
N Un grand et gros gaillard, vêtu d'une casaque courte 
qui dessiuM^ les proportiogs athlétiques de sa taille, dé- 
boucha $ur la place. U avait son manteau brun roulé et 
jeté sur l'épaule. 

— r Mûin« d^ hvvâ\9 Trasdoblo ! murmura Pedro Gil, de- 
puis cette puit, les vieui^ murs ont m des oreilles. 

— Qu'ils écoutent, les vieux murs, répliqua le nouveau 
>p^nu ; ils m'entendront louer saint Antoine d^ Padoue, 
mon tr^s-^respecté patron, et souhaiter longue vie au roi 
don Philippe, notre seigneur. Voilà! U n'y à pas de 
i^al..* à moins qu'ils ne soient hérétiques, les vieux murs, 
et séditieux, auquel cas, avec l'aide de la Vierge, moi 
Trasdoblo (et mon nom n'a pas honte de mot, que je sa- 
che), je contribuerai à les démolir de tout mon cœur t 

Ce grand Trasdoblo vous débitait ces simples et loyales 
paroles d*une voix retentissante, qui éveillait à la fois 
tous les échos de la place de Jérusalem, Son larynx était 
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puissant, mais son débit avait de Tètiibaitas, parce que le 
trop d'épaisseur de sa lan^e Je rendait un peu bègue. 
Le seigneur Pedro Gil le prit sans façon sous le bras et 
Tentralna vers les arcades en disant : 

— Si nous n'aviong à parler que du roi don Philippe, 
onde saint Antoine de Padoue, ce serait bien, mon bi*atè 
gardon, mais... 

— Nous avons donc à parler d'autre choëe ? 

— Tais-toi, d'abord^ si tu veux savoir, et tenons-nouS 
le plus loin possible de ces fenêtres eloses^ dont Tune 
était éclairée tout à l'heure. 

— Bah ! s'écria Trasdoblo ; il y a quelqu'un dans la 
maison de Piiate? 

— Il y a beaucoup de monde, répoôdit Pedro Gil. 

— La duchesse «st revenue t)fcutTêtré ? C'est mon vieil ^ 
homme de père qui la fournissait. Une maison de plus de 
vingt pistoles par semaine. Si la duchesse est revenue^ 
nous tuerons un bœuf de plus tous les mercredis soir. 

— La duchesse est revenue, dit froidenifent l'ancien 
intendajit de Medina-Celi. 

Trasdoblo frappa ses deux grosses mains l'une coptrë 
l'autre. Ce mouvement découvrit un objet brillant qui pen- 
dait à sa ceinture. C'était beaucoup plus large et beaucoup - 
moins long qu'une épée. Devinons, puisque ce Traôdoblo 
parlait de tuer des bœufs : c'était tin énorme coutelas de 
boucher. 

Trasdoblo était en effet un de ceux qui pesaient le 
plus dans la confrérie des bouchers de Séville. 
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Pedro Gilet lui venaient d'entrer sous les arcades; Ra- 
mire n'avait eu que le tçmps de se dissimuler derrière 
son pilier. Us marchaient côte à côte sur le sol poudreux 
de cette sorte de clottre. Ils parlaient beaucoup plus bas. 

Le vaillant boucher avait sans doute compris les né^ 
cessités de la situation. Il adoucissait tant qu'il pouvait 
les éclats de sa voix de tonnerre. 

Mais ,ce clottre était sonore : la voûte formait écho d'un 
bout à l'antre du Sépulcre. Don Ramire, placé comme il 
rétait à l'une des extrémités de ce conduit acoustique, 
entendit dès l'abord presque tontes les paroles échangées. 

Au premier moment, dominé qu'il était par son dépit 
et son impatience, il ne donna qu'une médiocre attention 
à l'entretien de ces deux étrangers. 

Le nom de Pedro Gil l'avait bien frappé quelque peu; 
il savait partie de son histoire; mais, en somme, qu'im- 
portaient à un chevalier errant tel que lui les intrigues 
subalternes d'un pareil coquin? 

Deux minutes ne s'étaient pas écoulées qu'il était 
cependant tout oreilles. Sa colère avait disparu; son amour 
lui-même était pour un instant oublié. 

Il se faisait petit derrière son pilier, tournant l'angle 
de la maçonnerie quand les deux interlocuteurs s'appro- 
chaient, avançant la tête au contraire et sortant presque 
entièrement de son abri quand ils remontaient vers l'ex- 
trémité opposée. 

Si quelque lueiir l'eût éclairé tout à coup, vous l'auriez 
vu tout p&le, la bouche contractée, les yeux brûlants. U 
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retenait son souffle. A de certains moments, uiie secousse 
nerveuse agitait son côrp^ de la tète aux pieds. 

Le seigneur Pedrb Gil avait parlé le premier. 

-^ Connais-tu le bon duc de Medina-Geli, honnête 
Trasdoblo? avait-ii demandé. 

-^ J'avais douze ans quand il fut mis dans la forte- 
resse, répondit le boucher : mon père aurait donné son 
«ang pour lui. , 

•^ C'était un saint I et c'était un hidalgo ! prononça 
l'ancien intendant avec emphase; ce n'est pas lui qui 
aurait fait du tort à un- ancien serviteur 1 mais les 
femmes... 

— Si vous le voulez bien, seigneur Pedro Gil, inter- 
rompit Trasdoblo, qui pensait à la fourniture de la maison 
de Pilate, — nous mettrons ce sujet de côté. 

— Je le veux d'autant mieux, mon brave ami, que ce 
sujet n'a aucun i^apport avec celui qui va nous occuper. 
Il s'agit pour toi de ta fortune : la fourniture de Jl'Al- 
cazar, celle du comte-duc, celle de don Berna M de 
Zuniga, le premier secrétaire d'État, celle de donPascual 
de Haro, commandant des gardés et celle de don Bal- 

. tazar de Zuniga y Âlcoy, président de l'audience d'An- 
dalousie. 

— Toutes les cinq à la fois ? balbutia Trasdoblo 

ébloui. 

— Ni plus ni moins, mon vaillant. Que penses'tu de 

Taubaine? 

Le boucher ne répondit pas tout de suite. Il se gratta 

3 
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^^-me s'il eût reça un choc 



, ) croisés sur sa poitiine: Il 

ionnêtes gens el' des chré- 

iin coup bien frappé que 

lu pauvre Beltran Salda, 

: la rue de l'AmouMe-Dieu. 

r-ur sa poitrine. 

^cnt au chapitre de lacathé- 

tlit bien des messes à Notre- 

.t prié la Vierge et les saints 
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r0reiUe ; son regard inquiet essaya de percer robscurité 
pour interroger la physionomie de l'ancien intendant* 
• — le pense, murmura -t-il enfin, que le roi et ses deux 
ministres ne passent pas beaucoup de temps chaque 
année à Séville. 

— Etn'y a-t-il pas toujours du monde à l'Alcaiar, Tras- 
jdoblo ? Toujours du monde au palais de Zuniga et d'Oli- 

varès? Et n'as-tu pas envie d'être procureur juré de 
tac<mfrérie? 

— Que faut-il faire? demanda brusquement le 
boucher. 

— Voilà la pierre d'achoppement 1 prononça Pedro Gil 
avec gravité; le salaire les affriande, mais la besogne leur 

* 

ifait peuri» 

— Vous vous trompez, seigneur Pedro Gil. Je songe 
seulement qu'il y a besogne et besogne. Pour peu que 
la vôtre convienne à un honnête homme et à un chré- 

m 

tien... 

La main de l'ancien intendant pesa sur son bras. 

Us étaient au!*rêtés tous deux à quelques pas du pilier 
^ derrière lequel se cachait don Ramire: 

«^ Ami Trasdoblo, prononça l'ancien intendant d'un 
ton froid, mais en accentuant chaque parole : nous 
savons que tu es un chrétien et un honnête homme; 
inais avant de répondrt à ta question, nous avons 
^charge de t'en poser une autre : Ami Trasdoblo, ton cou- 
telas de boucher est-il aussi bien affilé aujourd'hui qu'il 
était la nuit da vendre4i*saiut de Tan 1637 ï . 
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Le gros homme recula comme s'il eût reçu un choc ' 
\ioIent au visage. 

Pedro Gil gardait ses bras croisés sur sa poitrine! Il 
poursuivit paisiblement : 

— Nous sommes tous des honnêtes gens et' des chré- 
tiens. Âmi Trasdoblo, ce fut un coup bien frappé que 
celui qui trancha l'artère du pauvre Beltran Salda, 
ton beau-frère,le peaussier de la rue de l'Amour-de-Dieu. 

La tête du boucher tomba sur sa poitrine. 

— J'ai donné bien de l'argent au chapitre de la cathé- 
drale, balbutia-t-il ; on a dit bien des messes à Notre- 
Dame du Garmel ; j'ai bien prié la Vierge et les saints 
pour le salut de son &me... 

—^ C'est preuve de bon cœur, ami Trasdoblo, mais 
si le coup dont nous parlons avait été asséné d'un bras 
moins ferme, nous nous serions adressé à un autreque toi. 

— M'accuserait-on?... commença le boucher. 

— Du tout ! Taccusation suppose un doute ; nous 
n'avons pas l'ombre d'un doute... ami Trasdoblo, c'est 
moi qui suis chargé de cette affaire, en ma qualité d'au- 
diteur second... 

— Ayez pitié de moi, seigneur Pedro Gil 1 s'écria le 
géant dont les genoux fléchirent. 

— A la bonne heure I fit Tancien intendant ; tout à 
Tbeure tu sentais le roussi. Mais du moment que tu te 
rends à discrétion... Voyons ! auras- tu le bras ferme, Tceil 
juste, le cœur solide^ s'il' s'agit de ft*apper pour le service 
du roi 2 
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— Pour le service du roi, oui, seigneur. 

— Tu trembles ? fit Pedro fiil en se rapprochant de loi. 

— Seigneur, je ne suis pas un homme de guerre. 
— N'as-tu du courage que contre tes proches î 

— Seigneur, le pauvre Beltran nous avait fait tort dans 
la succession du drapier Trasdoblo, notre oncle ; j'avais 
du sang dans les yeux quand je portai ce malheureux 
coup. Dites-moi le nom de celui qu'il faut frapper pour 
^e service du roi. 

— Il n'a pas de nom, répondit Pedro Gil. 

— Quel est son crime î 

— Il a conspiré contre don Philippe d'Espagne. 

— Que ses enfants soient maudits I Est-il ici, à Se- 
ville ? 

— Tout près de SéVille. 

. — Qui me le désignera ? 

«T- La main de Dieu: il viendra de lui-même se pré- 
senter à toi. 

— Est-il jeune î 

— Entre les deux ftges. 

— Est-il noble? 

— Chez nous, il n'y a pour conspirer que les grands. 

— Et. . . quand faudrait-il î. . . 

— Aujourd'hui. 

— Sitôt, Vierge sainte ! Serai-je seul t 

— Tu trembles trop. Tu auras une armée. 
Trasdoblo releva la tête, et un large soupir soulagea 

sa poitrine. 
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— Et, reprit-il encore, où devrai-je me rendre! 

— À ton devoir ordinaire ; n'est-ce pas toi qui fournis la 
forteresse de Alcala de Guadaîra î 

— Si fait, seigneur. 

— > Tu y vas trois fois la semaine* 

— Trois fois, seigneur. 

— Et c'est aujourd'hui ton jourt 

— Seigneur, c'est aujourd'hui. 

Il y eut un silence. Don Ramire avait peine à étouffer 
le bruit de son souffle dans sa poitrine oppressée. 
Trasdoblo reprit : 

— Ce sera sur la route? 

*— Non, répondit Pedro Gil, n'interroge plus, écoute. 
Le charnier où tu déposes ta viande est dans la première 
cour, en dedans des petits murs? 

— Exactement, seigneur, c'est là que nous abattons. 

— Tu as la clef de la poterne qui donne entrée dans 
cette première cour ? ^ 

— Seigneur, de père en fils, nous l'avons, depuis cin* 
quante ans. 

— Tu peux m'introduire par là quatre ou cinq braves 
déguisés en garçons bouchers... 

— Y songeî-vous, seigneur ? c'est dans la forteresse 
même ! On dit que la cellule du bon duc de Medina-Celi 
donne de ce côté... 

— Il vous faudrait de l'artillerie, interrompit Pedro Gil, 
pour forcer la tour où le bon duc est renfermé ; ne t'in- 
quiète point du bon duc et réponds. 
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— Seigneur, je^ puis faire ce que vous me demandez en 
risquant ma tête. 

— Si tu ne le fais pas, ami Trasdoblo, ta tête sera coif- 
fée du bonnet de flammes au prochain anto-da-fé : 
choisis ! 

— Je le lerai, seigneur... pour le service du roi. 



III 
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Pedro Gil et son compagnon remontaient le cloître, don 
Ramire sortit à demi de son abri pour écouter mieux, car 
ils parlaient maintenant tout bas. Ramire contenait à deux 
mains les battements de son cœur. 

Il se disait, répétant les dernières paroles prononcées : 

— « Pour le service du roi! » Ce Pedro Gil a-t-il réussi 
à surprendre un ordre de la cour ? S'agit-il du père d'Isa- 
bel ? j'irai j'irai jusqu'à rAlcazar, je me jetterai aux 

pieds du souverain.,. 

Trasdoblo demandait en ce moment h l'autre bout de 
la galerie : 

— Si c'est pour le service de Sa Majesté, pourquoi a-t- 
on besoin d'un pauvre diable comme moi ? 

— C'est là de la haute politique, ami Trasdoblo, ré- 
pondit l'ancien intendant avec importance. Les rois sont 
souvent trop cléments au gré des fidèles ministres qui les 
entou^*ent« 
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— Alors, dit vivement le 'boucher, ce tfest pas pour 
le service du roi, c'est pour celui du comte-duc? 

— Quel peut être l'intérêt d'Olivarez, sinon celui du 
roi? fît Pedro Gil en haussant les épaules; tu dev|*ais te 
rendre justice, ami Trasdoblo ; ces choses sont par trop 
au-dessus de ta portée. En tout ceci, tu as deux points 
à considérer : la récompense d'un côté, la peine de Tau- 
tre. Si tu avais étudié à Salamanque ou ailleurs, je te 
dirais que tu çs pris entre les deux cornes d'un dilemme. 
La récompense est belle : je te garantis qu'avant un mois 
tu seras procurateur juré de la confrérie des bouchers de 
Séville... La peine eSl dure : elle ne se ferait pas atten- 
dre un mois, car le prochain acte de foi a lieu dans huit 
jours, et, comme le pauvre Beltran était affilié, ton crime » 
ressort du Très-Saint Tribunal, Il faut choisir... 

— Que Votre Seigneurie me donne ses instructions^ 
interrompit trasdoblo d'un air sombre. 

— Ton choix est sage. A quelle heure {iortes-tu dlor- 
dinaire tes provisions à la forteresse? 

— Avant la grande chaleur, vers huit heures. 

— Tu retarderas aujourd'hui ton voyage : il faut pré- 
cisément que tu sois à Alcala de Guadaïra pendant la 
méridienne ; je vais l'expliquer pourquoi. Le conspira- 
teur dont nous nous occupons est un homme résolu; nos 
espions ont découvert que ses amis lui avaient fait passer 
des limes, des cordages, tout ce qu'il faut pour exécuter 
une évasion. M* écoutes-tu bien? 

Le bouefaer essuya la sueur qui découlait de son front. 
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— Par mon patron^ oui, seigneur, répondit-il ; j'écoute 
et j'entends. Que voùlez-yous que fasse un pauvre ar- 
tisan commue moi^ contre un gentilhomme brave, résolu, 
habile au maniement des armes, sans doute? 

— ^ Poltron I toi qui assomme» un taureau d'un seul 
coup ! on te dit que tu auras des aides. Le conspirateur 
a Umé les barreaux dp sa cage; tout est prêt... 

— Ne serait-il pas plus simple, demanda naïvement 
Trasdoblo, de le changer de cellule, et de le mettre nu 
comme un ver, pour lui enlever les moyens d'essayer 
une nouvelle tentative ? 

Le seigneur oïdor fronça le sourcil. 

— Tu es plus épais encore que je ne croyais, ami 
Trasdoblo, gronda-t-il; la meilleure cellule, il faut que 
tu le saches, s'appelle une bière ; mets dedans autant 
de limes que tu voudras, des échelles de soie, et même 
ce levier à l'aide duquel le savant Archimède prétendait 
ébranler le monde, si la bière renferme un homme bien 
mort... comprends-tu? Le vrai motif est celui-ci : tant 
que cet homme vivra, l'existence de Philippe d'Espagne 
sera menacée. S'il travaille pour Richelieu ou pour Bue- 
kingham, pour don Juan de Portugal ou pour ces mar- 
chands de toile des Pays-Bas, on l'ignore, et peu im- 
porte. Il nous prête le flanc, nous frappons : quoi de 
plus naturel ? 

Trasdoblo secoua la tête en soupirant. 

— Si seulement je n'étais pour rien là dedans,^ mur* 
mura-t-il, je fais serment que je n'y veiTais point de mal. 
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-— En un mot comme en mille, continua Tancien in- 
tendant, nous prenons l'occasion aux chevenx. Au mo- 
ment où le conspirateur, plein d'espoir, atteindra la cour 
oii se trouve ton cellier... 

— Mais, objecta le boucher, s'il prend un autre 
chemin ? 

— Il ne prendra pas un autre chemin. Tu t'élanceras 
hardiment à la tête de tes hommes en criant : Tra- 
hison 1.^. 

— C'est la nuit, fit observer encore Trasdoblo, que les 
prisonniers s'évadent. 

— Celui-ci s'évadera le jour. La nuit, les chiens 
basques sont lâchés dans les cours, tandis qu'à l'heure de 
la sieste tout dort, bétes et gens. Juge si ce complot 
était ourdi adroitementi • Aller songer à l'heure de la 
sieste! 

— Le fait est, dit le boucher, que je n'aurais pas 

V 

pensé à cela. 

— Cela seul peut te faire comprendre combien ce mal- 
faiteur est dangereux; mais vous serez six contre un et 
il n aura point d'armes; les murs de la cour sont hauts, 
impossible qu'il vous échappe I 

'*— Cependant... 

— Le cas est bien simple : s*il vous échappe, je te 
promets, sous tel serment qu'il te plaira, qu'avant la fin 
de la semaine tu seras brûlé vif sur le parvis de la cathé- 
drale. 

A ce moment ils étaient tellement éloignés, que don 

3. 
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Ramire entendait leurs voix comme un double murmure 
dominé complètement par le bruit des danses, dans 
rétablissement si fort imposé de maître Galfaros. Ils ne 
revinrent point cette fois sur leurs pas, Ramire les vit se 
donner une poignée de main, sans doute en sigue de 
pacte conclu. Pedro Gil tourna Tangle du Sépulcre et 
s'éloigna rapidement, tandis que le grand Trasdoblo, la 
tête appuyée sur la poitrine, regagnait à pas lents la rue 
Impériale. 

Ramire était seul de nouveau. U resta un instant comme 
accablé, puis une sorte d'éblouissemeut le prit. Il se de- 
manda s'il n'était pas le jouet d*un rêve. 

Ramire était tout jeune. Il ne connaissait point la vie. 
Un seul fait pouvait le guider dans les circonstances pré- 
sentée^ c'est que, là-bas, en Estramadure, il avait entendu 
parler d^ Pedro Gil comme d'un trattre, implacable en- 
nemi des Medina-Geli, ses anciens seigneurs. 

Le nom de Pedro Gil lui donnait tout d'un «coup le 
mot de l'énigme, et ce n'était pas cela qui l'embarras- 
sait. Il s'agissait d'assassiner un prisonnier d'État à la 
forteresse d'Alcala de Guadaîra, et le chef des assassins 
était Pedro Gif, donc la victime devait être le duc de 
Hedina-Celi, prisonnier depuis quinze années dans cette 
même forteresse. 

Mais ce Pedro Gil devait agir pour le compte de quel- 
qu'un. 

Et* toute cette trame se conduisait en dépit de la vo- 
lonté du roi. 
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Que fairjB ? Le palais Medina-Geli était là à deux pas. 
Fallait-il prévenir la duchesse? Ce n'était qu'une femme, 
mais c'était une Tolède; le sang des ducs d'Albe coulait 
dans ses veines ; elle était fille du grand Gonzalve Pena- 
macof , le Gid de FEstramadure ; elle était la femme de 
Hennan Ferez de Guzman, duc de Medina-Geli, le plus 
puissant s^gneur de l'Andalousie. A sa voix, la moitié 
de Séville se serait soulevée. 

D^un autre côté, le roi était à rAlcazar. Ramire avait 
eu déjà cette idée : parler au roi. 

Hais Ranûre était Espagnol et amoureux. Une autre 
pensée devait germer dans l'exaltation de son cerVeau : 
Sauver le duc tout seul, comme le bon roi Pelage, dit-on, 
gagnait les batailles. 

Quel rêve pour un héros de vingt ansi La rjainde 
Ramire pressa involontairement son épée et il se dit dan^ 
le confiant orgueil de sa vaillance : 

— Je ne veux pas d*aide, j'ai mon amour et mon 
épée. 

Sa taille élégante et robuste à la fois se redressa au 
choc do cet immense espoir. Tout son être frémissait de 
désûr : il avait hâte; il aurait déjà voulu voir son épée 
flamboyer devant ces six rapières ennemies* 

Aucun renseignement ne lui manquaif : il savait le 
lieu, l'heure, la forme qu^ prendrait le guet-apens, le 
nombre des assassins. L^ seule difficulté qui se présentât, 
c'était la hauteur de ces murailles dont on avait parlé ; 
mais en ce moment, Ramire avait des ailes. Il n'y avait 
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point, à son sens, de murailles assez hautes poui* arrêter 
, son élan vainqueur. 

Pour ne point échapper aux bonnes habitudes de sa 
nation, il dut bien adresser en ce moment quelque lyrique 
prosopopée au balcon de sa maîtresse, au sommeil de Fin- 
nocence, aux parfums célestes de cette chambre où res- 
pirait son idole; il dut même composer quelques vers, 
propres à être chantés sur la guitare, où les yeuxd'Isabel 
.étaient expressément comparés aux étoiles du firmamer^ 
C'est le terroir. Mais nous passerons ces tendres chan- 
sons i^ous silence, pour dire que le calme vint, le calme 
qui suit toute vigoureuse résolution. Ramire se mittroi- 
dément en face de son audacieuse entreprise : il en com- 
bina Ias moyens, il en pesa Je fort et le faible. 

Après comme avant la réflexion, Ramire se dit : ^ 

— - Jç ne veux pas d*aide ! 

n se roula dans son manteau, la tète appuyée contre 
son pilier, le regard tourné vers cette croisée qui était 
pour lui la porte du ciel. Ce n'était pas la première fois 
que notre Ramire dormait à la belle étoile. A force de 
regarder cette bienheureuse jalousie, ses yeux battirent, 
puis se fermèrent. Il avait du temps de reste jusqu'à 
l'heure de la sieste. 

Quand le visiteur de nuit revint, au son des horloges, 
frapper aux carreaux du seigneur Galfaros pom* lever 
l'impôt du plaisir, il ne vit point cette niasse sombre, 
faisant corps avec le sombre pilastre. Il passa, jetant aux 
échos endormis son cri paisible et monotone. 
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Ramire était déjà dans, le beau pays des songes^ Il 
voyait Isabel qui pleurait «t qui souriait sur le sein de 
son père. 

Les heures de nuit cependant s'écoulaient. 

L'aube vint nuancer peu à peu les objets environnants, 
comme ces premiers fils d'argent qui éclairent trop tôt 
l'ébène des noires chevelures. 

Les étoiles pâlirent au zénith. Le dôme de Saint*Ilde« 
fonse eut un instant ces teintes fondues de la nacre de 
perle, où le gris, le rose et le violet se mêlent, se glacent 
et changent sous le regard surpris. La girouette dorée 
brilla faiblement. Puis les lignes orientales de la maison 
de Pilate sortirent du noir, montrant successivement 
toutes les bizarres grandeurs de cette architecture trans- 
plantée des saints lieux par le fameux aïeul des Médina, 
don Alonzo Ferez de Guzman, premier marquis de 
Tarifa. 

C'était bien la maison de Pilate telle que le pieux et 
vaillant marquis l'avait vue à Jérusalem, lors de son 
pèlerinage. En face, et toujours sur ses terres, il avait 
fait construire une autre maison pour son fils atné. Au 
fond de la première cour se trouvait une reproduction 
du Saint Sépulcre. La branche de Medina-Celi avait été 
proscrite et dépossédée, au profit de Medina-Sidonia, 
sous Philippe I«'. La maison du Sépulcre, tombée en des 
mains étrangères, subissait cet incroyable destin de servir 
à une industrie difficile à préciser dans nos mœurs fran- 
çaises : ceci à quelque cent pas des bureaux du saint 
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Office, si chatouilleux d'ordinaire pour tout ce qui, de 
près ou de loia^ touchait à la religion. 

La clôture mauresque datait de la domination arabe. 
La maison du Sépulcre avait été bâtie sur remplacement 
des bains du sérail d*Aben-MaIeh. 

La place de Jérusalem devait son nom à ces deux fon- 
dations du mai*quis de Tarifa, la maison de Pilate et le 
Sépulcre. 

Notre beau Ramire dormait encore, quand le ])reniler 
rayon du soleil fit éclater les aigrettes écarlates qui 
s'élançaient des massifs de cactus sur la terrasse du 
palais de Hedina-Celi. La place était toujours déserte. ^ 
L'établissement de mattre Galfaros ne chantait plus. Saint- 
Udefonse, étalant au bout de la place ses rotondités de 
mosquée, n'avdt point encore tinté le premier appel de 
ses cloches, bien que ce fût le matin d'un dimanche. 

Au moment où le campanile doré de la vieille basi- 
lique; après avoir grondé sourdement, commençait à 
sonner cinq heures, des bruits confus se firent entendre 
dans la rue des Caballerizas. C'étaient des voix joyeuses, 
dominant des pas de chevaux et des roulements de char- 
rettes. Bientôt s'établit au travers de la place le»passage 
d'une véritable caravane. Les paysans de la campagne de 
Séville avaient profité de l'ouverture des portes et con- 
duisaient leurs denrées au marché. 

C'étaient des légumes de toutes sortes entassés dans 
des baquets ou portés à dos d'homme, de hautes pyra- 
mides de pastèques, de grenades^ d'oranges et de limons» < 
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des fruits vermeils, des raisins gros comme ceux de la 
Terre promise, des dattes de la frontiëre^ africaine, des , 
bananes et des pommes d'amour. 

Les chevaux et les mules avaient leurs caparaçons de 
fèie; les hommes et les femmes portaient leur toilette , 
des grands jours. Plus d'un majo coquet donnait le bras 
à sa maja endimanchée; quelques couples dansaient la . 
manchega le long du chemin. t 

En , même temps, non plus d*un seul point, mais de 
toutes les rues avoisinantes, d'autres groupes débou- 
chaient. Il n'est à Séville pour se lever matin que les 
paysans et les gueux. Les gueux se montraient aussi em- 
pressés que les paysans. 

«On les voyait se glisser prestement le long des maisons 
et (^urir vers l'église, où ils retenaient leurs places des 
deux côtés du perron. 

A peine prenaient-ils le temps de tendre la main en 
passant aux marchands de fruits et de légumes, qui se 
gardaient bien pourtant de refuser la caridad afin d'avoir 
bonne chance au marché. 

Pendant un quart d'heure environ, ce fut sur la place 
de Jérusalem un bruit, une animation, une cohue. Don 
Ramire ne s'éveillait point. Son rêve était obstiné. Villa- 
geois et villageoises lançaient au dormeur force quolibets; 
rien n'y faisait. La fatigue de Ramire tenait bon contre 
toutes ces espiègleries. 

Au perron de l'église, il y avait des cris et des horions. 
La confrérie des gueux d'Andalousie était régie, depuis 
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u le grand Gafedado » qui florissaît sous Philippe III, par 
des lois très-sévères. Mais à quelle société les lois ont- 
elles jamais manqué ! Les Institntes du c grand lépreux » 
avaient le sort de celles qui ont fait la gloire de l'empereur 
/ustinien. On les prisait fort, on ne les exécutait point. 
Les ^ueux du bon temps se plaignaient amèrement de 
cette décadence : on les traitait de barbons, et tout 
était dit. ' 

Seule au monde^ cette vertueuse république de Lacé^ 
démone sût allier la filouterie organisée au saint respect 
des vieillards. 

ta bas, vis-à-vis du portail clos de Tantique mosquée, 
toutes les infirmités humaines étaient aux prises. Man- 
chots, boiteux,. culs-de-jatte, paralytiques, aveugles, etc., 
se disputaient les meilleures places aux degrés du perron. 
Si le Grand Lépreiix^ du haut de l'empyréç, voyait en ce 
moment lés discordes intestines de sa famille, il devait 
être fort humilié de ce spectacle. Ce n'était entre con- 
frères qu'injures et que bourrades. Les manchots frap- 
paient des deux mains, les boiteux lançaient de sincères 
coups de pied, les paralytiques couraient en brandissant 
leurs béquilles. Il y avait un grand coquin pourvu de trois 
ulcères à vif, deux sur une jambe, un sur l'autre, qui 
ruait comme un cabri enragé. 

Les gens du marché regardaient cela, riaient et pas- 
saient. En Espagne, on ne s'indigne point des ruses de la 
mendicité. Il faut que tout le monde vive. 

Quand la dernière voiture de légumes tourna l'angle du 
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parvis, nos gueux étaient à peu près installés. On ne se 
disputait plus qu'entre retardataires dix second rang. La 
passion ne s'en mêlait plus. Chacun s'occupait déjà de 
réparer le désordre de sa follette : yous eussiez dit des 
comédiens en Ipge. Ceux qui avaient le bonheur de s'é- 
chelonner sur les degrés du perron donnaient une décente ^ 
tournure à leurs haillons, et se frottaient le visage de sa-, 
fran pour simuler la pâleur maladive ; d'autres mettaient 
une couche d'ocre rouge à leurs ulcères; d'autres resser- 
raient les courroies qui forçaient leurs bras on leurs 
jambes à prendre des directions contre nature. 

11 y avait une raison ici pour que la guerre civile fût 
promptement apaisée. Saint-Ildefonse était du nombre 
des églises interdites aux femmes. On sait que les femmes, 
dans les bagarres^ ne jouent le rôle de Sabines que par 
exception formelle. 

Ce serait assurément, au théâtre, une chose effrayante 
et burlesque à la fois qu'un lever de rideau représentant 
le perron d'une église andalouse vers la fin. du xv!!"* siè- 
cle. Beaucoup d'écrivains ont dessiné ce tableau, mais 
quiconque tient une plume est taxé d'exagération. Le 
crayon vigoureux de Callot lui-même inspire plus de 
curiosité que 4e confiance. Ce qu'on ne voit plus, pour la 
majorité des hommes, n'a jamais existé. 
V On crierait, selon toute probabilité , à l'invraisemblance, 
si quelque imprésario audacieux présentait au public 
cette pochade effrontée. On prononcerait le fameux 
anafhème : c'est forcé ! De par décision sans appel du 
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parterre éclairé, la chose serait déclarée malséante, cou- 
trouvée, impossible. 

Malséante, je ne dis pas non ; mais impossible ! Le pin- 
cean et la plume nous ont laissé des témoignages irrécu- 
sables. Notre immortel Le Sage a gazé la rudesse des 
descriptions espagnoles. Non seulement il n'a rien exa- 
géré, mais encore il est resté bien au-dessous de la 
vérité. 

Nous pensons qu'il a fait sagement en ceci, et nous 
n^essayerons point de reproduire au naturel l'amas d*im- 
mondices vivantes^ la cascade de plaies, la cohue de mi- 
sèf68 fantastiques et terribles qui grouillaient sur les 
degrés de Saint-Ildefonse. L'intérêt de notre récit est 
ailleurs. Nous dirons seulement au lecteur : Une fo:s au 
seuil de ce sujet, si bizarres que soient vos imaginations, 
si fou que devienne votre cauchemar, ne craignez rien, 
allez toujours, vous ne risquez point d'inventer une gri- 
mace, une contorsion, une gangrène, une agonie. Les 
gueux andalous avaient atteint les extrêmes limites du 
possible. C'étaient les virtuoses de la mendicité. Ap'rës 
eux il faut tirer l'échelle. 

On avait encore une heure à attendre jusqu'à l'ouverture 
des portés pour l'office du matin. Quelques-uns s'arran- 
gèrent pour dormir; d'autres entamèrent l'entretien. SI 
vous avez jamais assisté à ces queues qui s'établissent de 
nuit à la porte de certaines banques célèbres, à la veille 
d'une grande souscription d'actions, vous pouvez vous 
faire une idée de la tranquillité soudaine qui succédait k 
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la récente agitation. Là-dedans tout est logique. On se 
bat tant qu'il y a quelque avantage à conq^érir ; mais, 
dès que les rangs sont légalement fixés, la paix est 
faite. 

— Escaramujo, mon fils, dît un vieillard à barbe véné- 
rable,^ dont les regards fixes et ternes jouaient la cécité à 
s'y, méprendre, ton manteau est trop neuf, et Ten voit 
percer le col de ta cbemise : ce sont là de mauvaises 
façons. Ton père était mon ami, je te dois mes con- 
seils. 

— Je reçois vos conseil»' avec tout le respect qui vous 
est dû, Gabacbo, notre ancien, répondit un jeune bomme 
maigre et haut sur jambes, qui s'était coupé le bras en le 
fourrant sous le corps de sa veste; mais vous appartenez 
à une école un peu surannée ; vos méthodes ont vieilli; 
nous autres, nous sommes les gueux de l'avenir ! 

Il se drapa dans son manteau, que le vénérable Gaba- 
cbo trouvait trop neuf, et qui était une honteuse gue- 
nille. 

La partie la plus jeune de l'assemblée fit entendre un 
murmure approbateur. 

— Je suis de l'école du grand lépreux, notre père et 
notre seigneur, répliqua le vieux Gabacho, non sans émo- 
tion ; je suis de l'école qui fit la gloire et le profit de 
notre confrérie. Avec nos lAéthodes, que vous appelez 
surannées, vous autres freluquets, prétendus novateurs, 
j'ai vu le temps ob je rapportais chaque soir quatre ou 
cinq écus à ma Brigida. En faites-vous autant, Capar^ 
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rosa, Domingo, Palabras, Raspadillo, et toi-même, 
Escaramujo? Je vous le demande. 

Gaparrosa était bien plus faraud encore que le bel Es- 
earamujo. Il portait un justaucorps de soldat de, couleur 
bleue, raccommodé avec de larges pièces de toile jaune. 
Il avait des bottes à retroussis ressemelées dar vieux linge, 
et un sombrero sans fond dont les bords étaient presque 
tout neufs. 

Il était de la classe des gueux sans infirmité appa- 
rente : il faisait le poitrinaire avec succès. Domingo était 
mulâtre. Il portait à la poitrine un chapelet de quinze 
cicatrices faites par la main barbare d*un commandeur. 
G*était une victime des blancs-. 

Palabras, ou mieux don Manoël, était un gentilhomme. 
Gomme d'autres mendiants ont un violon ou une seri- 
nette, il avait l'histoire de sa noble famille pour exciter 
la pitié des passants. 

* 

Escaramujo n'avait pas son pareil pour tirer l'écume 
de ses gencives et simulerd'affreuses attaques d'épilepsie. 

.Raspadillo, muet de naissance, avait pour industrie 
de montrer aux ftmes charitables sa bouche démesuré- 
ment ouverte en poussant des cris inarticulés. 

Gaparrosa, Domingo, Palabraé, Raspadilio, Escaramiyo 
sourirent avec suffisance et promenèrent leuris regards 
vaniteux sur la foule des estropiés, des ulcéreux, des dé- 
formés de tout genre qui les entouraient. 

— Quel est notre but ? demanda le vieux Gabacho ; 
exciter la compassion, n'est-ce pas? 
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— Sans doute» sans doute, répliqua Escaramujo, qui 
passa sa main souillée dans ses cheveux plats et gras,: 
mais s'il se joint à la pitié un sentiment plus tendre, quel 
mal voyez-vous à cela? 

Tous les vieux éclatèrent de rire. Caparrosa mit son 
chapeau sans fond de travers ; Domingo prit un air ter* 
rible, et Raspadillo, le muet^ prononça d'une toix 
claire : 

— Je conçois qu'à votre ftge, avec vos traditions usées 
et vos habitudes un peu repoussantes, vous ne comptiez 
que sur la pitié, 6 mes respectés compagnons; mais 
nous, pourquoi vouloir que nous mettions de côté les 
avantages dont la nature nous a doués ? S'il passe une 
jeune senora, elle se détournera de vous pour admirer 
dans ma bouche ouverte l'ivoire de mes trente-deux 
dents. 

— Ou le musculeux relief de ma poitrine, ajouta Do- 
mingo. 

— Ou la dignité de ma tournure, déclama Palabras. 
Combien de fois duègnes et jolies dames ont murmuré à 
mon aspect : Ce don Manoël ne peut pas perdre ses grands 
airs d'hidalgo I 

Caparrosa fit un geste de la main pour réclamer le 
silence. 

— A quoi bon se vanter soi-même? dit-il. Je ne par- 
lerai ni de mes avantage^ personnels, ni de mes talents. 
Je suis le plus habile, cela me suffit. Cessez vos re* 
proches, croyez-moi. Nous vous abandonnons vos plaie& 
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et tout l'attirail humiUaat de vos infirmités. (^ n*est pas 
absolument mauvais, mais cela yieiilit. Nommez-moi une 
chose qui soit éternelle ici-bas. L'école nouvelle, sans 
repousser systématiquement le^ anciens moyens, apporte 
à la confrérie des améliorations, des perfectionnements. 
Nous savons bien qu'aucune vérité ne conquiert à son 
début le droit de bourgeoisie; mais le temps, Dieu merci, 
sanctionne toutes les grandes découvertes. J'en appelle 
ag temps et à la justice de nos neveux ! 

Il dit, et drapa avec grâce, autour de ses épaules dé- 
guenillées, les lamentables loques de son manteau. La 
vieille école possédait peu d'adorateurs. Mazapan, le pa- 
ralytique; Gengibre, voué à l'ulcère banal et rudimen- 
taire ; Jabato, estropié du bras droit et de la jambe gauche, 
toux deux en un mot, qui se cramponnaient à l'enfance 
dé l'art, protestèrent par leurs murmures. 
Gabacbo, vaincu dans cette lutte d'éloquence, s'écria : 
'~ Nous verrons si le saint Esteban d'Antequerre 
souffre cela. 

— S'il ne le souffre pas !... commença Gaparrosa d'un 
ton provoquant. 

— mes amis! interrompit un très-beau gueux à 
longue barbe blanche, au lieu de vous quereller, écoutez 
les avis de ma sage expérience. 

Celui-ci était le modérateur, le trait d'union entre les 
écoles rivales. Par son âge, il appartenait à la jeune gueu- 
série, 4)ar le rôle qu'il avait adopté, il faisait partie des 
anciens. Il avait une trentaine d'années; il était cente- 
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naire de son état. Il avait su se donner avec an taet ad- 
mirable toute la physionomie d'un patriarche courbé sous 
le poids de ses jours. 

— Dans tous les pays, continua-t<-il sans rire, on a 
coutume de respecter la vieillesse. Quand j*étais jeune« 
je vous le dis, les hommes étaient meilleurs, et les cor- 
dons de leur bourse se lâchaient pour un oui ou pour un 
non. Le métier se perd, vous le savez aussi bien que 
moi; notre art est en décadence, et, au lieu des quatre 
ou cinq écus dont parlait tout à l'heure notre frère Ga- 
bacbo, nous avons bien de la peine à rapporter chaque 
soir dans nos familles quelques misérables cuartos. On a 
prononcé devant vous le nom du saint Esteban d'Ante- 
querre^ illustre dans toutes les Espagnes. Ce personnage 
très-éminent a bien voulu consentir à devenir notre roi, 
en remplacement du saint Ignaz Mendez, notre dernier 
chef. Dieu soit loué! mais qu'il ne trouve point notre, 
confrérie rongée par des dissensions intestines ! Mère du 
Sauveur ! ne sommes-nous pas assez persécutés par les 
païens? Ne savez-vous point que ce mécréant de premier 
ministre veut chasser de Séville tous les mendiants avec 
ou sans besace, tous les pèlerins à bourdon et à coquille, 
tous les vagabonds, pour employer ses expressions mé- 
prisantes et maudites? Ne savez-vous pas cela? 

Un grand murmure suivit ces paroles. 

— De quoi se mêle-t-il? gronda Ëscaramu)o. ^ 

— A-t-il deux cœurs, dont un daifs sa cassette? 
•— À-t-il la peau doublée d'acier? 
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-^ S*attaquer à un corps constitué depuis trois cents 
ans! 

— Avec licence du saint-office, de l'hermandad et de 
la couronne ! 

La couronne était placée la dernière. Ces gueux ne 
miinquaient pas de flair politique. 

— mes chers amis ! reprit le centenaire Plcaros, 
vertueux et prudent comme Nestor, ce premier ministre 
ne manque pas d'audace. Pour résister aux tentatives sé- 
ditieuses qu'il médite contre nos privilèges et fueros, il 
faut un roi fort à la tète d'un peuple uni. On dit que le 
saint Estaban est une bonne tête ; beaucoup d'entre vous 
doivent le connaître. 

— Moi! fit le vieux Gabacho^je l'ai vu tout jeune 
mendier en la ville de Medina-Sidonia, vers le temps o& 
je devins l'époux de ma Brigida. Toutes les escarcelles 
s'ouvraient à sa voix déchirante. 

-^ Moi ! fit aussi Caparrosa, chef de la jeune école ; 
il est bel homme et platt aux dames. 

— Il faisait le soldat invalide à Cadix en 38, ajouta 
Mazapan^ le paralytique; si vous l'aviez entendu raconter 
ses campagnes de Flandres 1 

— A San Lucar, en 39, reprit Domingo, je fus obligé 
de quitter la ville^ parce que le superbe BBtaban portait, 
comme moi, la casaque du matelot. Il fallait ouïr ses 
voyages, ses tempêtes et ses traverses dans le pays des 
cannibales f 

D'autres parlèrent encore, et ce fut un concert una« 
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nime de louanges. Ceux-ci ravalent connu, estropié des 
deux jambes par suite du g/and incendie de Grenade 
en 1633 ; ceux-là lui avaient vu le poignet droit coupé 
par la barbarie des Maures de Tanger; tous avaient ouï 
parler de quelque miracle accompli par lui dans la gaie 
science de la gueuserie ; tous avouaient avec enthou- 
siasme sa glorieuse supériorité. 11 n'y avait de différence 
qu'entre les appréciations eoncernant sa personne phy- 
sique. La plupart de ceux qui l'avaient vu n'étaient point 
d'accord entre eux : les uns l'avaient vu vieillard, les 
autres, jeune homme. Raspadillo le voulait petit, Do- 
mingo affirmait qu'il était de très-haute taille, GabachQ 
le représentait fluet, Caparrosa soutenait qu'il possédait 
une fort honorable corpulence. 

— mes amis 1 conclut le centenaire Picaros avec sa 
sagesse ordinaire, c'est qu'il joint à ses autres talents 
l'art d'un grime tout à fait supérieur. Moi aussi, je le 
connais. Que n'est-il parmi nous pour calmer nos inquié- 
tudes et nos terreurs I Nous l'attendions hier ; il n'est 
point venu. Dieu veuille que la journée qui commence |ie 
s'achève point sans que nous fêtions son heureuse ai^ 
rivée ! 

Pendant que ces graves paroles étaient échangées entre 
pères conscrits dans l'assemblée des gueux, la jeunesse 
moins prévoyante, méprisant les positions sédentaires oc- 
cupées par les anciens échelonnés sur le perron de Saint- 
Ildefonse, la jeunesse pelotait en attendant partie. Mara-* 
vedi, le gamin rachitiqae, jouait aux billes avec Plizon^ 
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rcncéphale, dont la tète se grossissait de trois livres 
d*étoupe ; Barbiila, Tinnocent, sautait le mouton en com- 
pagnie du jeune Conejo, qui savait déjà tomber du haut 
mal. Quelques adolescents remuaient les dés sur le pavé; 
d'autres enfants, plus petits, roulaient joyeusement leurs 
haillonsxdans la poussière. 

Il arriva que Haravedi aperçut don Ramire enveloppé 
dans son manteau et dormant au pied de son pilier. A cet 
âge le sommeil est bon, si dur que soit le lit où l'on 
repose, si inquiétantes aussi que puissent être les préo6- 
capations de l'esprit. Don Ramire avait gardé sa position 
première. Sa face était tournée vers le balcon dlsabel, 
qui sans doute avait eu son dernier regard. 

Son manteau seulement s'était dérangé et découvrait 
entièrement son visage. Il souriait à quelque rêve. C'était 
une bonne et belle figure, très-francbe, un peu naïve 
même, et dont les traits, déjà mâles, gardaient je ne sais 
quelle arrière-nuaace de douceur enfantine. 

Maravedi lâcha ses billes et se coula le long de l'ar- 
cade mauresque. Il vint jusqu'au pilier dont la base ser- 
vait d'oreiller au dormeur. ' 

— Holà ! cria-^-il, voici un gentilhomme qui va élrenner 
notre matinée ! 

En un clin d'oeil, deux douzaines de gueux furent sur 
pied. 

— Les places tiennent-elles? fut-il demandé. 

— Les places tiennent. 

C'était un contrat. Les heureux qui étaient aux pre-« 
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mières stalles laissèrent une croûte de pain, un lambeau 
de n'importe quoi, pour témoigner de leur possession, et 
l'assemblée suivant la jeun ^sse longea clopin-dopant la 
maison du Sépulcre. 
— Un gentilhomme, cela I s'écria P^abras avec mépris. 

— Un mendiant plutôt, dit Gabacho en arrivant auprès 
de Ramire. 

— Son manteau ne vaut pas trois pecetas, mes amis I 
fit Plcaros Nestor, qui toucha l'étoffe en connaisseur. 

— Quelle teni;e ! ajouta le fier Gaparrosa. 
Et le galant Ëscaramujo : 

— Celui-là ne nous fera pas de tort auprès dés seno- 
ras de Se vil le. 

— Et cependant, fit observer Raspadillo, toujours ai- 
mable, bienveillant et coquet, si vous donniez un coup 
de fer à ces cheveux, un coup de brosse à ce pourppint, 
il ne serait pas mal, ce jeune pataud d'Âragonaisl 

Tous les Espagnols ont la marotte de reconnaître à la 
simple vue la provenance exacte d'un compatriote. 

— Il est trop grand pour un Aragonais, décida Gabacho; 
c'est un Galicien. 

— C'est un Castillan du haut en bas ! 

— Il n'est pas assez maigre pour un Castillan, riposta 
Escaramuj^o ; voyez son col ; il est trop blanc; c'est un 
Basque. 

— Il est ifop décoyiplé pour un Basque, c'est un Ca- 
talan . 

— Un Portugais plutôt ! 
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— Allons donc! trancha Caparrosa, ne reconnaissez- 
vous paâ le Marcien à ce nez droit, h, cette bouche?... 

— mes amis I je pencherais à croire que ce jeune 
aventurier est un Léonais, s'il n'a pas cependant re^u le 

s 

jour dans la Navarre. 
Ainsi parla le centenaire Picaros. Maravedi s'écria : 

— Il faut savoir cela et lui épousseter les reins avec 
nos gaules, s'il vient pour nous faire concurrence. 

Le manteau de Ramire cachait son épée. No^ gueux, 
se voyant cinquante contre un, étaient animés d'un cou- 
rage extraordinaire : ils se sentaient d'humeur plaisante 
ce matin. Ce ne fut qu'un cri : 

— Éveillons le drôle ! éveillons-le î 

Ramire s'agita légèrement dans son sommeil, et nos 
gueux de rire : 

— Une paille ! dit Escaramujo. Maravedi, chatouille- 
lui l'oreille. 

Blaravedi, Plizon, Gonejo, Barbilla et les autres gueu- 
sillons se mirent aussitôt à ramasser sur le pavé les brins 
de paille tombés des charrettes. Ils revinrent tous ensem- 
ble armés de longues tiges, et entourèrent le dormeur. 
On faisait silence. Maravedi s'empara d'une oreille, Bar- 

« 

billa prit l'autre, Plizon et Cornejo, présentant leurs 
fétus aux narines de Ramire, commencèrent à le chatouil- 
1er doucement. 

En conscience, ce jeu eût été plus sûr avec l'honnête 
Bobazon endormi là-bas, sous la voûte, près de la fon- 
taine. 
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Ramire eut deux ou trois petites convulsions qui ré- 
jouirent fort la galerie ; puis, s'éveillaht tout à coup, il 
ouvrit les yeux et bondit sur ses pieds comme un ressort 
qui se détend. 

Les gueux reculèrent au seul éclair de ses yeux. Le 
regard àa jeune drôle f comme ils rappelaient, leur ôtait ' 
toute envie de savoir s'il était de Galice, de Navarre ou 
bien d'ailleurs. 

Dans ce premier moment de trouble, Ramire porta la 
mainà son épée. Aussitôt tous les chapeaux furent tendus^ 
tous les corps se contournèrent, chacun était à SOI) rôle. 

Ramire se vit entouré d'un cercle de boiteux, de man- 
chots, d'aveugles et de paralytiques. Les enfants eux- 
mêmes étaient chargés d'effrayantes infirmités. 

Et tout ce peuple d'invalides entonna en chœur une 
lamentable plainte. 

— Seigneur cavalier, ayez pitié d'un malheureux privé 
de la vue! disait Gabacho. 

— La charité ! criaient Mazapan et Gengibre. 

Le muet Raspadillo ouvrait^ une énorme bouche d'oti 
sortaient des sons inhumains. 

Caparrosa toussait à l'écart, tenant à deux mains sa 
poitrine déchirée. 

Domingo gémissait en langage créole. 

Escaramujo écumait et grinçait sur le pavé. 

— mon noble ami, chantait Picaros, donnez un mor- 
ceau de pain à celui que la colère de Dieu tient trop long- 
temps en captivité sur la terre. J'ai connu peut-être le 

4- 
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père de votre aïeul; secourez mon grand âge : bier, 
j'entamai par la prière et le ^'^ûne ma cent treizième 
année. ' 

II était courbé, maintenant, ce Nestor ; sa barbe blan- 
che balayait son nombril ; ses pauvres jambes tremblot- 
taient. Vous eussiez été tenté de dire en le voyant : Ce 
bon père paratt encore plus que son âge. 

Gabacho r^v/ontait comment il avait perdu la vue par 
le feu du ciel ; Jabado, en équilibre sur sa bonne jambe, 
montrait, de la main gauche, la ballehollandaise qui lui 
avait enlevé le bras droit. Don Manoël Palabras récitait 
le poëme des malheurs de sa famille ; Maravedi, contourna 
.en Z ; Plizon, tenant à deux jnains sa tête monstrueuse; 
Barbilla, riant son rire idiot ; Comejo, sautant comme une 
learpe et singeant les convulsions de la danse de Saint- 
Gui, poussaient d'affreux glapissements. 

— Seigneur cavalier, pitié pour une misérable créa- 
ture ! 

— Paralytique depuis quatorze ans, seigneur cavalier ! 

— Cent treize ans d'âge, ô mon très-noble ami ! 

Et des cris et des sanglots, et des plaintes qui pei- 
gnaient le cœur. 

A.U lieu de dégainer, Ramire se boucha les oreilles. 

Puis, ayant détaillé du regard toutes les épouvantable", 
détresses qui grouillaient autour de lui, il prit so^ sop 
pourpoint un boursicot de cuir, hélas 1 plat "«o'^S''^ Cti 
gâteau dé mais grenadin, et dit avec une éiucère com- 
passion , 
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*- Par saint Jacques, * patron de mon vénéré père, je 
suis pauvre comme lob, mais en voici qui ont Taii 
encore plus pauvres que moi ! Mes camariides, je ne 
peux pas vous guérir de vos infirmités, mais j'ai quatre 
pistolesd'or dans ma. bourse, et je les partagerai avec 
vous. 



IV 



LE PARVIS DE SÂINT^ILDGFONSB 

Dans les classes les plus avilies, il reste toujours un 
atome de sens moral. Si petit qu'il soit, et engourdi que 
vous le vouliez supposer, cet atome peut être mis en 
mouvement au choc de certaines émotions. Le cœur des 
bandits vibre pour le courage; l'âme d'un mendiant 
émérite peut tressaillir au contact de la générosité. 

Ne vous étonnez pas trop : ils en vivent. 

Nos gueux de Séville n'avaient absolument rien espéré 
de ce pauvre beau garçon, dont le costume n'annonçait 
rien moins que l'opulence. Ils l'avaient pris d'abord pour 
un homme qu'on pouvait berner impunément; puis, 
désabusés tout à coup par le clair et vaillant regard qui 
avait jailli comme un feu de sa paupière ouverte, ils 
s'étaient attendus à une grêle de coups de plat d'épée. 

La comédie qu'ils venadent de jouer n'avait qu'un 
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but : se garer du châtiment mérité. Chaque animal pol- 
tron se sert instinctivement des armes qui sont à son 
usage : le lièvre court, le porc*épic hérisse ses dards, 
le bélier tend ses cornes^ le putois l&che, en prenant la 
fuite, ce gaz asphyxiant que la nature lui a donné en 
guise de bouelier. Nos gueux faisaient comme le putois, 
comme le lièvre et comme le hérisson : ils se défen- 
daient. Ce concert de lamentables antiennes est larme 
des gueux. 

Quand ils virent le jeune étranger entr^ouvrir sou 
pourpoint trop mûr et tirer cette pauvre escarcelle 
efflanquée, je vous le dis, ils eurent honte et remords. 
Pour la première fois, les trois quarts d'entre eux eurent 
la velléité de refuser l'aubaine. Tous ensemble, ils ces- 
sèrent leurs cris et se mirent à s'entre-regarder d'un air 
sournois. 

Ramire tendait ses deux pièces d'or. 

Personne n'avançait la main pour les prendre. 

— Eh bien ! dit-il en souriant, avez-vous peur de moi, 
mes pauvres gens? 

Personne encore ne bougea. 

Le rouge monta au front de Ramire. 

— Téte-bleu I gronda-t-il, pris tput à coup par un 
soupçon; est-ce mon habit? Les coquins auraient-ils 
compassion de moi? Prenez, mes drôles, prenez vite, 
ou gare à vous ! 

Ses sourcils étaient froncés. Il y avait une menace si 
naïve dans sa prunelle allumée, qu'un mouvement de 
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recul se fit parmi les gueux. Seul, Picaros, à qai son 
ftge avancé donnait un aplomb considérable, avança 
d'un pas et tendit sa main dont la couleur ne se peut 
dire. 

— mon illustre et sensible enfant, prononça ce 
Nestor des mendiants andalous, ne vous méprenez point 
sur le sentiment qui nous anime. Nous sommes surpris 
de tant de magnanimité, voilà tout. Les ricl^es habitants 
de cette capitale ne nous ont point habitués à tant de 
munificence. Si vous êtes un prince déguisé, nous sau- 
rons respecter votre incognito. 

Ramire secoua la tête en souriant. 

— mon cher et illustre bienfaiteur, reprit Picaros, si 
vous n'êtes pas un prince, il faut s'en prendre unique- 
ment au hasard de la naissance ; vous méritiez de Tétre. 
Loin de refuser vos dons, nous garderons vos pistoles 
comme des reliques... 

— Ah çà ! demanda aussitôt Ramire, si vous parlez de 
mettre ainsi des écus sous cloche, vous ne mourez donc 
pas de faim ? 

Pour d'autres, la question aurait pu être embarras- 
sante ; mais Picaros leva en l'air son vieux sombrero 
battu par la tempête, et agita ses deux bras en criant : 

— Vive le très-illustre étranger! 

Aussitôt le ciel fut obscurci par les débris de chapeaux 
qui voltigèrent en tourbillonnant, et cinquante voix ré- 
pétèrent en chœur : 

— Vive le très-illustre étranger ! 
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Après quoi, les gueux se retirè|ent à reculonsi sa- 
luant de troiB pas en trois pas avec un ^ très-remarquable 
ensemble* 

Parmi les saints qui furent prodigués à cette occasion, 
il faut citer ceux de la nouvelle école. Tandis que Gaba- 
cbo et les vieux élèves du Grand Lé'preux dessinaient 
des révérences un peu surannées, Escaramujo, Raspa- 
diUo, Palabras, Caparrosa, sUnclinaient chacun selon sa 
fant&isie, en novateurs hardis qu'ils étaient, et le mulâtre 
Domingo, levant ses deux indicateurs à la hauteur <to ses 
oreilles, tournait sur lui-même en vrai Congo qu'était 
son père. 

Le premier son de cloche appelant les fidèles à Toffice 
du matin ébranla le vieux clocher de Saint-Ildefonse. 
Gomme si elles eussent répondu à cette voix, deux ou 
trois servantes andalouses, court-vétues et cachs^nt à 
demi leurs formes rebondies sous la pèlerine dé den- 
telle, sortirent de la maison du Sépulcre, dont toutes 
les portes, étaient restées closes jusqu'alors. Leurs cheveux 
abondants étaient emprisonnés dans la résille de soie, et 
tontes les trois portaient sur l'oreille une cocarde rouge 
«n l'honneur du comte-duc, que le seignenr Galfàros, 
leur maître, plaçait en tète de ses puissants protec- 
teurs. ^ 

Elles apportèrent de petites tables rondes qu'elles 
dressèrent sur pliants le long de l'arcade mauresque, et 
des escabelles montées sur un seal pied, dont la tige était 
terminée par un lourà triangle de bois massif. 
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Elles étaient accortes et toutes frétillantes, ces jolies 
filles, malgré leurs yeux gros de sommeil. 

Les gueux regagnaient leur poste. On entendait jouer 
les barres de fer qui' appuyaient à l'intérieur la grande 
porte de Téglise. Quelques jalousies se relevaient çà et 
là aux façades des logis voisins, mais tout semblait dor- 
mir eneore dans la maison de Pilate. 

Ramire Jeta un regard de ce côté, au lieu de répondre 
aux œillades agaçantes des trois Ândalouses, qui s'étaient 
fait part déjà de cette observation que ce beau cavaUer 
n'avait pas l'air de cacher dans ses poches tous les tré- 
sors du Nouveau-Monde. D'instinct, Ramire avait drapé 
son manteau et redrassé ta taille gracieuse. Ce fut peine 
perdue. Rien i£c se mouvait derrière la jalousie toujours 
baissée dlsabel. 

Ramire seatait son estomac. Les Andalouses lui avaient 
déjà demandé d'un air engageant et flatteur s'il ne lui ' 
fallait point à déjeuner. Avant de prendre son repas» il 
pensa qu'il était bon de faire un peu de toilette, car de 
minute en minute cette chère jalousie pouvait se re- 
lever. 

Ramire gagna la voûte sous laquelle les ronflements 
de Bobazon faisaient l'effet d'un oi^e. Les chevaux n'a- 
vaient pas bougé. Bobazon n'avait fait qu'un somme. Il 
ne s'éveilla qu'au troisième coup de pied de son maître. 

— Oh I oh ! dit-il en se frottant ks yeux, les nuits 
sont courtes en ce pays. J'ai idée que j« casserais bien 
une croûte, seigneur ^:AvAQt^^ 
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Ramîre lai mit les brides des dejiu ebevaux dans la 
main, et le mena par le bras jusqu'à rentrée de la rae. 

— Vois-tu cette enseigne î lui demanda-t-il. 

— Une tète sur un plat, commença Bobazon ; ils don- 
nent à manger là dedans ? 

— Saint-Iean-Baptiste ! c'est une hôtellerie. Voilà 
douze réaux pour, notre déjeuner à tous les trois. A 
quelque heure du jour que je me présente, il faut que je 
trouve mon cheval prêt. 

Jusqu'à ce moment, la singulière représentation qu'il 
avait eue à son réveil laissait un peu de trouble dans ses 
idées. Cependajit le souvenir de ce mystérieux entretien 
qu'il avait entendu cette nuit sous l'arcade mauresque lui 
revenait peu à peu. Il reprenait conscience de l'aventure 
qu'il avait résolu de tenter. 

' — Et Votre Seigneurie ne vient pas avec moi? demanda 
Bobazon. 

— A tes chevaux, et attends ! 

Telle fut la réponse de don Ramire, qui parlait ferme 
quand il voulait, malgré son vieux manteau et son jus- 
taucorps à l'ancienne mode. 

Bobazon s'éloigna. Il tenait réellement plus au dé- 
jeuner qu'à la compagnie de son jeune maître. 

Ramire revint vers la fontaine et s'y baigna le visage. 
Il fit ses ablutions de son mieux, brossa son pourpoint et 
ses chausses tant bien que mal^ nettoya ses bottes, se- 
coua son manteau et lustra son feutre en ayant soin de 
disposer la branche de myrte de façon à cacher les priu'* 
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cipales injures du temps. Ensuite il rejeta en arrière à 
Taide de ses dix doigts, ce peigne qui ne manque à per- 
sonne, ]a magnifique abondance de ses cbey«ux noirs 
comme le jais. 

Cela fait, il se mira un peu dans la fontaine et rougît 
légèrement, parce qu'il n'avait pu s'empêcher de sourire 
à la fière beauté du visage que la clarté de l'eau lui ren- 
voyait. 

Sa toilette était achevée, son manteau bouclé, son feu- 
tre à sa place. 

— Holà ! mes belles ! s'écria-t-il en revenant vers les 
tables, me voici prêt à déjeuner. 

[1 préférait cet endroit à l'hôtellerie de Saint-Jean- 
Baptiste, à cause de cette bienheureuse fenêtre dont la 
jalousie montrait, juste en face de lui, ses planchettes 
toujours immobiles. 

— Qu'elle reste ou qu'elle sorte, se disait-il, je la 
verrai. Sa vue seule m'inspirera ce que je dois 
faire. 

— Que faut-il servir au seigneur cavalier î demandè- 
rent les servantes andalouses, qui étaient accourues 
toutes les trois à la fois. 

Elles appuyaient leurs mains sur la table etpenchaien 
leurs souriants visages autour du sien. 

— La première chose venue, répondit Ramire. 

— Qu'entend Sa Seigneurie par la première chose ve- 
nue? Un pâté de France? Une belette musquée au 
mostillo 7 



î*~' 



ti , LE ROI DES GUEUX 

liôiorès montra ses belles dents bianclies pour respirer; 
Màriqùîtà llnterroinpit : 

^^ Sa Seigneurie n'a pas l'air d'un juif, oh! honl 
dit-elle; lui servira-t-on la dentelle de jambon de Mi- 
n'ôttiué 1 

es lombes de chevreau à là comte-duc ? ajouta 
Juàhà, iâ Vrbisièmè servante. 

Et toutes ensemble : 

9- lies (feurs neiges à'ùx mille ISciïrs, plutôt? tîn pot- 
pourri de petits pieds ? du cuescos de Tanger ? 

^^ bh'e sôûpe i là bière, reprit Dolorès, si Sa Seigneu' 
rie vient de Flandre ? 

•^ ttù caviar, si le cavalier vient de Hollande î 

'•^^ b'es gôuj'ôiis dû G'ùàdàlqùivir : des becfîgues à la 
Mâncàdàtiib îlion coniit dans le mààère? des cèpes de 
Xérès î 

î=- teés bèll'ès filles, ïnterrôinpil; ttarnire,dn peu décon^ 
ceH^, mais Souriant à Vous ces sourires, avez-vous 
du pain frais, du petit vin d'Estramadure et une tranche 
dé îtoMg'è rbùge A'é là tSràhjà ? 

MèS hé Se ïhOqùèréhl J)6iht. il élait trop beau, trop 
jeune, trop fier. Elles disparurent comme un essaim qui 
s'eftVoVé, après lui avoir ciécoché trois oeillades. 

Sans cette riche teille, si fine et si bien campée, sans 
ce regard de féù, sans cette chevelure de soie dont les 
anneaux mouillés jouaient sur ces mâles épaules, comme 
elfês auràlfeht raillé, lés rieuses et les folies, le petit ^via 
d'Ëstramadure et le fromage rouge de la Granja ! 
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bepuîs q'ù'èiics étaient; servanites dans rîtàbïîssement 
du seigneur Galfaros, elles ne se souvenaient 'point 
d'avoir vu un geulîlhômmé 'demandant pour son dèjeii- 
Der du fromage, du paiii et du vîh. 

Nous ne voudrions pas ternir la réputation de TEs- 
pagne. L'Espagne jpasse à bon droit pour le pays sobre 
par excellence. Là-bas, un liomiiie robuste peut Vivre d'un 
oignon salé ou d'un petit morceau de chocolat : c'est da 
l'histoire. 

Mais rétablissement gastronomique du seigneur Galfa- 
ros est de rhistoiré aussi. La séduisante nomenclature 
des mets, détaillée par Mariquita, Juana et Dolorès, 
trois Andalouses au teint bruni, ne doit point être prise 
pour une affaire de fantaisie. Nous sommes sous Phi- 
lippe IV, dont le règne fut le Bas- Empire de l'Espagne* 
Les guerres de ï'iandres et de Hollande avaient donné à 
la jeunesse espagnole tous les vices des pays gloutons* 
Les âls de ces fiers hidalgos à fraise, dont la maigreur 
austère effrayait les gais compagnons du Béarnais, avaient 



appris à boire sec, à manger de bons morceaux, et à faire 
l'amour à la française. 

À Madrid et à Séville, le vent de la mode soufflait d^ 
France. 

Or, les modes françaises sontchàrmantes à Paris, pour-» 
quoi son't-ellès si laides ailleurs ? 

L'établissement du seigneur Galfaros prospérait en 
conséquence de ce changement de mœurs. Il réunissait 
plusieurs spécialitéSé C'était à la fois un noble cabaret^ 
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une taverne, une académie d'armes, une saile^ de danse 
et un théâtre. / 

C'était encore un petit pré aux Clercs. 

La fin da seizième siècle avait été, comme chacun 
peut le savoir, malade d'une véritable épidémie de duels. 
La manie de s'entr'égorger courtoisement avait atteint 
dans presque toute l'Europe ces proportions déployables 
qui ont défrayé chez nous tant de drames et tant de 
romans. Malgré la triste célébrité des rencontres qui 
eurent lieu à la cour de France sous Henri III et 
Louis XIII, nous pouvons affirmer en toute sincérité que 
de l'autre côté des Pyrénées c'était bien autre chose 
encore. En Espagne, les combattants principaux avaient 
coutume de prendre cinq, six et jusqu'à douze seconds; ce 
n^étaient plus des combats singuliers, 'mais bien des ba- 
tailles rangées.Dans le duel deHenriquez de Silva-Pedroso 
contre le Poilugais da Costa, qui eut lieu à Badajoz 
en 1603,dix-sept gentilshommes restèrent morts sur le pré. 

Aussi le commencement du xvii* siècle fut-il marqué 
dans les divers Etats de l'Europe par une extrême sévé- 
rité contre les duels. Cette sévérité fut loin d*être toujours 
efficace ; mais on doit constater les efforts du cardinal de 
Richelieu en France, du duc de Buckingham en Angle- 
terre, et du comte-duc d'Olivarez en Espagne. 

Celui-di surtout, poussant les choses à l'excès, selon 
le génie de sa nation, avait mis le saint-office de la partie, 
et son édit de 1634 rendait les duellistes justiciables du 
tribunal de l'inquisition. « 
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Peut-être l'inquisition condamna-t-elle ^u bûcber çà et 
là quelques Jiobereaux trop chatouilleux, mais l'histoire 
ne cite aucun grand d'Espagne exécuté pour fait de 
duel. 

On se battait à couvert pour éluder la loi : il y avait 
des maisons de duel, comme nous voyons en France des 
maisons clandestines de jeux, depuis que le hasard est 
une divinité persécutée. • 

L'établissement du seigneur Galfaros réunissait à tous 
ses autres agréments une cour ou patio entourée de ma-- 
gnifiques orangers, qui passait pour être le champ clos 
le plus commode du monde entier. Le seigneur Galfaros 
payait-il pour cette dernière industrie un impôt spécial ? 
nous ne saurions le dire ; mais le fait était notoire à Se-- 
ville : la cour des Castro avait dans la capitale andalouse 
la même réputation que le pré aux Clercs à Paris. 

Qo. appelait le patio la cour des Castro, à cause d'une 
/rencontre sanglante qui avait eu lieu là, au début du 
règne de Philippe IV, entre les trois fils de Miguel de 
Castro y Fuentes, marquis de Ciudad-Réal, et trois jeunes 
gens portant le même nom, issus de la branche de Gas- 
tro-Cladaval. Joacbim de Gastro-Cadaval resta seul contre 
trois, comme le plus jeune des HoraÊes, et demeura 
comme lui maître du champ de bataille. 

Au bout de quelques minutes, grâce à l'empressement 
des trois belles filles, don Ramire eut son modeste' dé- 
jeuner. Il se plaça, comme de raison, le visage tourné 
vers cette fenêtre qui était pour lui l'Orient, car il espé- 
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çait y yoir leyçr ^qi^ soleil, puis il attaqua son paîu et 
ççoi ÎT^ïpagç 9veç la Ya,iUanc? d'ua ^on estomac qui ne 
c'est pas rpsts^flçé ^.çipu^s yiij^gt-quatrç heures. 

Les portes de l'église étaient ouvertes. Quelques rs^res 
|i^è][es^ cpn(imçnçaiçç\t îj sft çlirigeç vers ^e sa\n^ lieu, (ià- 
Wk ce pç s.9i^t p,^s s^ft\^mç^t les i^auvr^es ge^s qui en- 
^dcuit les ççie;jse$ Q;iati|;^^ëre3. Cçi que l'on cj^aint le plus 
en Espagne, c'est la chaleur du m\\\e\jL d^ ifiur ; aussi 
^jt-ofl \^^ ^QJûfix^^ l€is, plfts ^v^ HHg» ymv ai^i^ pre- 

Ç'é^^t 4ox^p l'c^^b^ifl^ qw çp.mmeflçattppur ^os gueux, 
m ^.^ meimoflt déià ^éçiçusçiffiç^^ e^ft b^çgne. Nous les 
aYP95 Ww Y\i5 trayaiUçjr tçut à Vhçuvp, pastis c'était eç 
q^çlquç sprte \^ b?\gatellp ^p 1^ poçte. HJa^^eiftai^t, ^Is 
ïftPftpligi^aiemt leuvs. fp^ç^iq^s pow totut de bpfl, et Vo- 
peille, à cçaiit ps^s k \^ WQ^p, é^i^ littér^,lpnftea>6^§tS0urdie 

D^r Jeur3 gémi^samfts c^m^ws. 

ï^mive iXax\ (léspvçi^s fait ^ aei tapAgô; il n'eA perdait 
pasî une bpuchéç ; mais ^^ bruit dç rires eut lieu à l'inté- 
rieur de la waispfl du Sô^uiere, ^wX le5 pprtes s'ouvri- 
sent bientôt avec fracas ppur dQuyer passage h une demi- 
dp.uzaiue de jeunes seig^eurs dent Vhumeur semblait 
Jort joyeuse, ieurs habits et ie^rs ppiffures ea désordre' 
à cette heure si peu avancée, aeewsaiejit u^e nuit deplav- 
slrs. I1& étaient pAles, teurs yeux tatous gisaient la fati- 
gue de l'orgie, ils avaient Vair de s.e glprifier de leur dé- 
marche cl^ianeelante. 

Brusque tfius étaient l\ah\Ués à 1^ françaisçiy sauf uoi 
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fçtafd(^p quelques apnées sur \^ pio^Ç!. B^ aY^^e^lt^e 
costume de ^ cppr ^e Louis XD^j surçha^rgé ^ft t^iU?4f ^ 
Ç^ ^çi çjçntellea. lis portaient fort bien, pour la ç^part, 
pçt açpcjn^f pifleflt t^éâtr^V C'étaient çjehçafl^Jiç^uu^.gfp, 
M PÇ? ^îWte??^, ?i^ P^U fpus, un peu YÂ^es^ ip[\a^ ftçhîçs 
|)|çi§ (juç lé rçii, paç ^^fnt-^acgues ! et bons ^v^çitg pi^f» 
^p§§us le. u^w<5hé- 

ceinturons et en secouant la soie e^ Iç y^PW^ â^ teH¥^ 
ÇS^^fiPîïîH- V?^- ^PS se, ç^npçièrent e^itre Içs p^îgçs pour 

autour des tables, et demai[idèrf nt 4^s sp,f^e^ f|^f^%\|^f • 

— Ventre-saint-gris ! dit un gros petit bonhoqii^e, frais 
comme un Flamand, coiffé de cheveux rouss^tres et fri- 
sottants et qui semblait bien heureux de connaître ce 
juron d'outre-monts, il sent le renfermé chez ce Galfaros 
quandwipnt le matin. Un sorbet au lotus, mignonne I 

' — Fade ! fade ! Narciso, mon cousin, repartit un grand 
beau cavalier, qui se jeta indolemment Sur un siège ; du 
vin de France, Mariquita, et de l'herbe de Tabago, ma 
jolie ! 

— Voilà Pescaire qui va nous enfumer comme des jam* 
bons } crièrent quelques voix. 

Et d'autres : 

— Le marquis a raison. Du tabac ! du tabac \ 

Bn France, Tambassadeur Nicot offrit, dit-on, la 
première prise à Catherine de Médicis; mais Fcrnand 
Ç^^t^pv^^t ^PPTÎ^ l^^a^?\c eflÇspî^gne dès Taouée 1520. 
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Il y eat aes édils sur Tusage de Vherbe de Tabago^ dès 
le commencement du règne de Philippe III. 

Le marquis de Pescair£ alluma une cigarille, qui certes 
eût paru grossière et mal tournée aux amateurs raffinés 
du paînatella ; mais il parut en respirer la fumée avec une 
précoce sensualité. Deux ou Irois autres l'imitèrent, 
tandis que don Narciso de Cordoue et quelques délicats 
se beqchaient les narines avec leurs mouchoirs brodés en 
criant fi I de tout leur cœur. 

— Seigneurs, dit Pescaire entouré d'un nuage, je n*es* 
time la découverte du Nouveau*Honde que pour cette 
feuille narcotique et parfumée... 

— Mais savez-vous, interrompit Narciso en colère, que 
ce Chuchillo se familiarise, et qu'il ne .convient pas i 
des fils de bonne maison de frayer de trop près avec un 
piqueur de taureaux? 

Il frisa le croc de sa moustache rousse avec beaucoup 
de dignité. C'était un bon gros comique, chose rare en 
Espagne, où les comiques sont généralement mauvais et 
maigres. 

— Bah ! fît Jaime de Luna, un des novateurs qui se 
permettaient le cigare, Chuchillo te déplaît, Cordova, 
parce que la petite Ximena le regarde. 

— C'est un ange que cette Ximena! s'écrièrent kla 
fois le JHinie comte de Solo-Mayor et don Julian de Çilva. 

— J'aime mieux Cariv]on, dit Luna. 

— Seraûua est bien charmante aussi, ajouta le petit 
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(farciso de Cordoue; mais je ne sais pas ce qu'elles 
ont toutes à courir après ceChuchilio maudit! 

-^ Quand le comte de Palomàs n'est pas là, pourtant, 
fit observer Mariquita, ^jui apportait un plateau chargé 
de sorbets. 

— Don Juan ! s'écria-t-on aussitôt de toutes parts; où ^ 
diable est don Juan de Haro, comte de Palomas ? 

— Voilà deux nuits que nous ne Tavons vu. 
' — S'est-il fait ermite î 

— A-t-il pris du goût pour les graves tertulias de la 
duchesse sa tante ? 

— Ou travaille-t-il avec son oncle le comte-duc î 

Le marquis de Peseaire lança une bouffée' de vapeur 
avec autant de science et de netteté que pourrait le faire 
de nos jours le plus agréable fumeur du boulevard de 
rOpéra. 

Après quoi il bailla en disant : 

— Il se dérange, seigneurs, nous devrions veiller à cela. / 
Ramire, à qui, nous sommes obligés de l'avouer, aucun 

de ces jeunes et brilianls seigneurs n'avait fait la moindre 
attention, les regardait, au contraire, avec une avide eu- 
riosité. Il était aisé de deviner que Ramire n!avait jamais 
rien vu de pareil. Sa curiosité, du reste, était exempte 
de toute malveillance. Leurs discours le faisaient sourire ; 
il les trouvait beaux et joyeux. Bien que leurs costumes 
fussent très-opposés à la ihode adoptée par les seigneurs 
de l'Estramadure, Ramire en admirait sincèrement l'élé-' 
gance* Il se disait : 



— Yoilà dftflç çîS jefln^s çQurtisâ^^?. dont on nous paiv; 
lait tant à VflWY?^?^^.^ ^^ Se^la^angaç \ Ils n'ont point, 
e^^ cofl^ciencçi, pj^y^^o^^ft^es a'ç^çoffi^uniés ni de ré- 

P.ï'p.ftvés, 
Ce bon Ramire, comme vous le voyez, avait été h 

VuniY^rsi^é dç Sç\lam2\n.(ï^ç. 

C'était pp\^t-êtr^ m savant, çi^algré soi^ justaucorps dç 
bufQe et s?j loflpç ép^^e qui reposait, a^vec soç feutre 
pelé, sur une table vide, entre lui et i^os év2jp9.rés. 

fiarçû toi^ç ççs ieu^^çs gçi^s, il ^vait remarqué surtout 
celui qu'on appelait le marquis de Pescs^ire. 

A^x yeiix de ^mV!^^ 9^ \^W f?^^^ ?^^^^* d'autres 
pe^éesî que \^^ rêves st^p^des fle ViT^esse pu Içs f^tiles 
. c$kprice.s de l§ d^^^auche. 

pe bçift Ramire ^^t peut-$tre uu çbservate^r. 

— Mauvaise matinée I grondait cependant Gabacbq sur 
sa marche; qu'as-tu fait, ïSÇ^W? 

_ inçflx pçc^^s, â pon ami, çt avec quelle peine! 

— -^vçiz-vpu^ YU SQ^s soi^ voilç la ^)puche yosç de 
QÇlttft §ei^pV^ qft^ «l'a dpnn^. m dourqî deTOn^a ce fet 
d'Esçar^n^uJo. 

— Pha«^p 4uJ^e qiii paçsft pae gy§§e uu cua^rto, 
^9m AftWingQ. ViYft Ri^U 1 VaY^ï^tç^gf çst ^ I9 jçuttO 
ôcple. 

— ta charM, pohlft seiguçuf, pour les mérites de U 
rmeducieU 

— û mes awis ! du pain pour ks derniers jours d'un 
chrétien qui a confessé la foi pendant cent treiza ans I 
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— Senora, pour que Dieu vous garde la céleste beauté 
de Vos yeux ! 

— Carajo ! fit Mazapan avec découragement, le métier 
s'en va, les bourses sont sourdes. 

— Et ceux-là qui ont bu toute la nuit, reprit Gahachp 
en mpntrant nos j|eu^e.s sei^ne^irs, achèvent de s'emplir 
la panse, avant d'aller se coucher à l'heure où les hon- 
nÊtes gens se IJîvent. 

— C'est une hoflte! c'est vi). scandale! 

— pest v^Tifi insulte ^ iiotrp. vçTt^euse inçjigençç! ! 

— noble mèye de deiiîj çré£\t\irç,s cliarw^î^i^tç^ Uû 
p^iivre may^yédi jf>puy a.chçtçr ^^\i y^àw |pes n^^^heu^fox 
petits enfants! 

Gabac^io çi^^ ^r\^ fli^ ^ftu^Q j^fti^ç cet ^\o^^^\ Jffipel; 
l^l\ç^ à p,\'op,o,s, 

— À p^rtagfr, n'est^çç p,^?, jf.opl<f ^^ççipî ç^r^a |fl^.iîôt 
Ç^p,^r,rosa, pQsf çofluçtteçp^flt çt §MTW\t ^Y^c §î4pft- 

— Nous aypfls t(R^5 ile§. eiif^flt^, ^Pfl^^ ^fflii^SB-. 
Et ce p,çti^ f fffoi^^é 4p ?Iar^vçdi aç^ievf^ : 

H swora passif sans çëppfldrp. (^ sç jç,^ ^^r G^^a- 
?!«>•? SWi iW^ W peu ^fl ççutçît^ fW ^^.ÎÇ.n^r.ç le pain 
de sa 'Camille. Le centenaire Picaros eut une ^4^^^^^^^ 
à la joue. Il s'était moiitr^, ardent c^fliipiÇ, Vfi ^wàe 

Un çontadpr. p'{(vançait justemerU, précédant sa fao^ille 
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— Ohl le plus généreux des hommes, s'écria Picaros 
en lui barrant le passage, voyez mon sang qui coule! 
la vieillesse a paralysé mes mouvements; mes pas chan- 
cellent sous lei poids de Tâge ; je suis tombé sur le pavé... 
Ne donnerez-vous pas au vieillard de cent treize ans? 

— Je lui donnerai, interrompit le contadpr, en l'écar- 
tant de son bras replet, je lui donnerai un sage conseil 
qui-vaat mieux que de l'or. Une autre fois, bonhomme» 
regardez à vos pieds, et vous ne tomberez point. 

Il passa. Nestor revint tout penaud à sa place, où l'ac- 
cueillirent les lazzi de ses compagnons. 

U y eut en ce moment une joyeuse clameur sous le 
porche de la maison du Sépulcre. 

— Don Juan ! don Juan I voici notre don Juan ! 

Une litière venait de s'arrêter à l'angle des arcades 
mauresques. Deux noirs habillés de blanc la portaient. 
Un jeune homme splendidement harnaché dans le propre 
costume des mousquetaires de Louis XIII montra son 
sourire indolent à la portière ouverte. 11 mit le pied sur 
le pavé et renvoya d'un geste son attelage humain. 

— Don Juan! don Juan de Haro! D'où viens-tu, capi- 
taine? Et qui t'a fait cadeau de cette merveilleuse chaise? 

— Don Juan, le bien nommé, quelle duchesse t'a 
comblé ainsi? 

— Quelle marquise, capitaine? 

— Il est arrivé un galion à Cadix, don Juan, as-tu 
incendié le cœur de la femme du coutador mayor? 

Ils s'étaient tous levés pour aller à sa rencontre. Ils 
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Tentouraient. Celui-là, pour commettre un anacbronisme 
volontaire, celui-là devait être le lion de la jeunesse 
dorée espagnole. 

C'était don Juan de Haro, capitaine des gardes du roi, 
comte de Palomas depuis le printemps dernier, grand 
d'Espagne de première classe, et neveu du favori de 
Philippe IV, le comte-duc d'Olivarez. 

Il portait bien cette fortune, ce beau jeune bomme au 
front blanc et pâle^ C'était une admirable tête castillane, 
fine et ft*oide, un peu efféminée dans ses contours allon- 
gés, mais relevée par les fermes saillies de l'arcade sour- 
cilière et surtout par la courbe aquiline d'un nez tranchant 
et hardiment modelé. Ses yeux avaient du feu malgré 
leur affectation de fatigue languissante : sa bouche, petite 
et délicate comme celle d'une femme, souriait malicieu- 
sement, presque méchamment. 

Il y avait un singulier contraste entre cette pbysio-' 
nomie et celle de notre Ramire, fine aussi pourtant et 
peut-être plus aère, mais douée d*un caractère de fran- 
chise qui frisait les bornes de la naïveté. 

Ramire était fort occupé du nouvel arrivant. Il en 
oubliait son pain et son fromage. Don Juan de Haro lui 
représentait le type le plus parfait du courtisan, et, qui 
sait? peut-être que, du fond de son inexpérience un peu 
sauvage, notre bon Ramire avait quelque goût pour les 
éblouissements de la cour. Il est des vocations. L'élégant 
favori d'Elisabeth d'An^'leierre, Waller Raleigh, arriva, 
dit l'histoire, à Londres, avec des bottes rapiécées, une 
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fraise jaçnie et un vieux manteau de bure; cependant il 
supplanta le radieux Dudley. 

Don Juan de Haro distribua négligen\meat de.s pp^7 
§nées de main à la ronde, et se dirigea yc^-s les tg^bles, 
appuyé sur T épaule du marquis de Pescaire, qu'il avç^\t 
cjtioisi ei^tre tous pouf lui accorder cet insigne boïineur. 

— Moncade, lui dit-il, je te donne les ^ei^x i^è^res et 
leur belle maîtresse, si tu me déliv^*çs c^e çpcç PttÇlçs qui 
ont formé le çoinplot de me mariçr, 

77 Te marier! toi, Juan, s'écria7t-9n ^e tCi\itç.$ pa^s; 
g^e^ blasphème ! 

— ^ qui sp.nt les uêgrçs ? dçn^îmilfii dol[^ Yinçe^^t de 
jjtfpflçad^ y Ayalos, çnarquis de Pescaire. 

77 A qui dopnerais-tu Ist pîl^ip^ ^ft^a tje^^^té p^çmi 
\i% §?inp,r2\s de SéviUe ? réppç)a\t J[^sjn ^e Hgjrq çiveç çoa 
impertinent sourire. 

77 pne, grande dame? 

— ^j-je rbabitu^e de déchoir t 
r-5oî^ti^rç? ^ 

— Le plus haut* 

• >— Jip ij)]us ç^iarm,^nt, U^ais qu'o^ me ^oni^p iin sortjf^^, 
et Pç^rlQus ^'a\^t^e p\iQse. J[e prçnçls déci^^flietçt les 
^mes ç^ Vamour en liovreur, 

1\ se laissa tomber sur le çiége qui se trçuvî^U par 
^J^sa^ç^ être le pl^s rapproché de Içi table où reppsai^mt 
Içç gestes de rtimnble déjeuner ù,e Ramire. 

Çeli^i-çi ft'avait pas assez ^'yeiix po^ir le reg^jr^^eç:. tJuç 
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\déç Yenait de fairçj moutft^' Is^ pâleur à sf s jp.i\es. ]\ s*é^it ' 
^t : S^ fliftp Isalteyi voyait ce sédaisaqt seigneur ! 

Il est ua âge, pu \'p,ïï ft'£^ pas toute 1^ science ç^u 
inonde qu'il faut pour donner h la fatuité le'dédaj^l jfj^" • 
ÎS^^d qi^'eH« ni^ri^e. 

Cet homi^ae qui p?rl^it dq V^uiÇi^r en rassasié faisait 
Ç^|tçe çl^çz ][\fm^re; peltp Yçigue^ et puérile ialo\i^^ç qui 
^içpt à rçp.fap,t gouTOî\p,^ \9mP\ n\\ i^n c^iuc^r^^e 
plus heureux installé à son aise che^ \ç qiarçl^aud ^e 

j^^M^\ 9 ^P ?^#^t P^^^>^? ^^^ W^ ^W.^it <i'^ti ^a§ çt de 
Ipflte sq^ f mf;, v^s-A-Y^s a? Qe çouqu^rapt ^i^rASsé ^e 

^onneç, fqy,tv^e§. 

Il xÇeLy^\ ppjnt ^ç^ l^^i^Q, car, Qp.yès î^yo^^". pâli à cette 
idée d'une rivalité, sa pensée; rçy^nt, b^en entçndu, Yf^çs 
^a^),pnae ça|)i^r.ç, pt il 5p ^i^ ençp,ve, rçsarç(aflt B^rfl du 
coin de l'œil : 

-^ Sur. ^2^ foil ÇQ seçait dprumage. 

Ce^rtes, le. hjçau pQmtc de Paloœasi ne sp flot^tait 
guère en ce moment qu'il pût exister un homme ^sscjz 
insolent pour avoir pitié de lui. 

Et si ce bizarre soupçon avait pu lui venir, il n'aurait 
point cherché cet homme sous le cloître de la maison du 
Sépulcre, à. cette table où restait un verre à demi plein 
de vin suret, une croûte de pain et un (Jébrisde fromage. ^ 

11 n'avait pas pris garde encore à la présence de 
Ramire. Ce fut juste à cet instant qu'il i-aperçut pour 
la première fois en se retournant pour jeter sou feutrée 
Qcaé d'un riche plumait sur. la table voisine. Lç. ppvrje 
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sorabrerd' de Raraire, orné de la branche de myrte, et 
son épée, étaient déjà sur cette table : don Juan de 
Haro les repoussa si brusquement que le chapeau tomba 

à terre. 

Ramire rougit jusqu'au blanc des yeux. Il était doux 
comme un agneau, croyez-lB, mais chatouilleux à l'excès 
et plus brave qu'un lion. Ses jarrets se roidirent d'eux- 
mêmes. Une parole provoquante vint à. sa lèvre. Il resta 
immobile et muet. 

Ses yeux venaient de rencontrer la jalousie dlsabel. 

* 

La jalousie lui rappelait l'aventure de cette auit. H avait 
autre chose à faire de son épée. Point d'embarras ni de 
querelles futiles! Son bras et son arme devaient être li- 
bres à l'heure de la méridienne. 

Il ramassa son feutre, tombé ; il le mît près de lui en 
baissant les yeux. Polomas se prit à rire. 

— Espèce inconnue depuis le déluge ! murmura-t-il. 
Pourquoi ce coquin de Galfaros reçoit-il dés gens comme 
cela? 



ENTRE DEUX MESSES 



Sur la place et dans les rues avoisinantes, les tard ve- 
nus se hâtaient pour l'office du matin. C'était un coup de 
feu pour nos aînis du perron de Saint-Udefonse. Ils arrê- 
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taient les gens au passage, s*accrochaîent aux manteaux, / 
aux mantilles, aux pourpoints. Ils y allaient véritablement 
Je bon cœur, et leurs cris atteignaient un diapason foi»- 
midable. 

— Ah çà ! dit le comte .de Palomas en portant la main 
à ses oreilles, cet endroit- ci n'est plus tenable! J'ai toutes, 
sortes de choses curieuses à vous dire,eiron ne s'entend pas. 

U appela : 

— Galfaros! 

Le maître des Delicias s'avança, courbé en deux et le 
chapeau à la main. 

— Fais taire ces drôles, lui ordonna Palomas. 
Galfaros eût préféré toute autre' besogne^ mais on ne 

résistait point au seigneur comte de Palomas. 

— Si Votre Grâce veut attendre un instant, répondit 
cependant Galfaros, l'office va commencer. 

— Je n'attends jamais, interrompit le comte. 

— Ils ont leur charte, je prie Votre Grâce de vouloir 
bien s'en Souvenir. 

—As-tu peur î... Va leur dire ceci : Don Juan de Haro^ 
comte de Palomas, coupera les oreilles au ras du crâne 
au premier qui fera entendre un cri... va! 

Galfaros salua et se dirigeai vers l'église. 

Ramire ne releva point les yeux. 

li'insolence du courtisan l'avait blessé au vif. 

Sa dureté lui déplut davantage. 

Littéralement, il n'osait le regarder, de peur de mettre 
le feu à sa propre coière.^ 
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Il faut craindre certaines gens quand ils regardent à 
leurs pieds. 

Au bout d'une minute, le silence le plus prpfond ^^- 
gnait sur le parvis. Galfaros avait parlé au nom du ^eYeu 
d*Olivarès. Les gueux i^e c'étaient point reliras. Ils res- 
taient k leur plf^ce, muets, et sombres sur les, (^egçés (\u 
perron. 

— Galfaros ! appela encore le comte de f^lonaas, au 
moment où le cabaretier revenait tout fiçr ^çi spr^ expé- 
dition. 

— Votre Grâce... 

— Va dire à ce cavalier, reprit doi^ Juan de Para en 
montrant du doigt Ramire, que je ne part8\gç jaipais ma 
table avec un inconnu. H^on chapeau est sur celle-çj, 
Çu'il enlève son épée. 

Galfaros jet^ un coup d'œil sur Iç déjeuner de ftamire. 
Il n'hésita point cette fois. On ne protège pas un chaland 
d'\ine douzaine 4e réaux. 

— Seigneur cavalier, dit-il en se campant devant R^- 
rnirp, SaGr^cç... 

t- J/ai entendu, interro.mpH nptrç jeune honamç ^(^jaX 
les oreilles étaient éaai;*lates. 

Galfaros ne vit point cela. 

Comme Ramire gardaU obstinément les y.eux b^iîîsés, 
Galfaros gi'enbardit et priÇ un ton pl\is péremptçiirç.. 

— Alors, mon cavalier, commença-t-il en naçttapt le 
çpjng sur la hanche, puisque vous avez entendu... 

Il n*aQheva pas. Les paupières de Ramire avî\içir\^ (;u 
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0^ rç^p^de battement, puis s'étaient relevées. GalfavpiS Çt 
Xip, saut de côté, bien gue le regard du jeune hpmme ne 
(ftt ftoiut diriger vers lui. 

Une flamme que ce regard ! Palon^as er^ eut utt tres- 
ça^Ufti^e^t et por^ d^^^stinçt la main hf sa vs*,ière en 
ffiurmuraut : 

— Ce gaillard-là doit avoir un stylet à s^ brçteH^.. 

Ce f^t ^'affaire ^*uu iiistaAt.. La paupière (^e Ramire 
^^biaissa de nouveau. li était redevenu pâle.. Les reg^^*ds ^e 
tous les courtisans étaient fixés sur lui. Quelques-uns sou- 
Tifi^ejfX : c'était le petit ^ombye. La plupart portaient h 
cette scène une attention de plus en plus sérieusç. 

^\eJf^ peii de gens se troaipent à l'aspect d'un visage 
çç(pan[ie cçilvii de potre jeune cavalier. Ceux q^\ sp^^yiaieçt 
étaient myopes. 

Ramire, d'un g^le \e^\ et qiii serat)lait çpntenir je ne 
§a[i$ guel frémissement, prit son dpée sur la table oà elle 
reposait auprès dii chapeau du comte de Palouaas. 

Il la mit en travers sur. ses genoux, cela sans mot 

— A la l)QTOe heure i fit le comto qui se retourna. 

— A la bonue heure 1 répéta Galfaros tout blême en se 
hâtant de regagner son antre. 

— Veillez à la faïence, fiUes,' dit-il en passant le seuil, 
je viens de rêver pots cassés. 

Le marquis de Pescaire dit à voix basse, en^'adressant 
à Pâlomas : 

— Je m'y connais, mon cousin, ce gaillard-là n'a pas 
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besoin de stylet; m'est avis qu*il aime mieux sa rapière. 

— Aussi, dit le bon gros Narciso dé Cordoue, la dor- 
lote-t-il bien sur ses genoux. C'est pain bénit de remet- 
tre ces rustres à leur place ! 

— assurément, assurément, firent quelques échos, car 
le comte de Palomas était en position d'avoir ses flatteurs 
comme un roi. 

— Seigneurs, reprit Pescaire, nos pères, qui n'étaient 
pas des rustres, portaient des justaucorps pareils à celui- 
ci, et souvent plus troués. 

— Voilà le troubadour qui commence sa chanson t 
s'écrièrent les rieurs. 

— Nos pères, poursuivit le marquis, étaient aussi no- 
blés que nous, et voici sur la table de ce jeune cavalier 
le déjeuner qu'ils faisaient tous les jours. 

— Galfaros ! cria le comte de Palomas. 

Le mattre des Delicias se montra au seuil, Toreille 
basse. Il craignait une nouvelle algarade. 

— Galfaros, commanda don Juan, apporte à don Vin- 
cent de Moncade y Âvalos, marquis de Pescaire, cousin 
du roi, un carafon de petit vin, un morceau de gros pain 
et une tranche de ton plus mauvais fromage. 

— Par saint Janvier de Naples, où mon aîné de Moncade 
est vice-roi, riposta Pescaire, nous avons fait en campagne 
déplus tristes repas que cela ! Mets vingt flacons de vii^ 
Galfaros, autant de pains que tu voudras, et le plus gros 
de tes fromages, et va porter le tout à ces malheureux que 
mon noble cousin a réduits au silence... val 
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Ramire enveloppa dans un mém<3 coup d'œil doii( Juan 
de Haro et celui qui parlait ainsi. Pescaire avait la tète 
haute et le sourire sur les lèvres. Les soui^cils du comte 
de Palomas étaient froncés légèrement. 

Cette race des Moncade produisit toujours de beaux et 
vaillants soldats. Il semblait à Ramire que le marquis de 
Pescaire, ce pâle jeune homme au regard froid et ferme, 
était là, parmi ces efféminés, comme une opposition vi- 
vante ou comme un héroïque reproche. 

Ramire but une dernière gorgée et repoussa ses vivres. 
H n*avait plus faim. 

Peut-être eût-il quitté la place en ce moment, car il la 
sentait dangereuse, et son ferme vouloir d'éviter toute 
querelle frivole lui conseillait la retraite, mais un faible 
mouvement agita les planchettes de la jalousie. Le cœur 
de Ramire bondit dans sa poitrine. Tout ce qui l'entourait 
disparut pour lui, depuis Tinsolent mignon qui venait de 
Toutrager, jusqu'au généreux seigneur dont les actes et 
les paroles avaient mis un peu de baume sur la blessure 
vive de son orgueil. 

Il ne voyait rien cependant, car le soleil, frappant les 
planchettes, laissait tout ce qui était au delà dans une 
obscurité absolue, mais il croyait deviner dans cette 
ombre une forme svelte et gracieuse. Bien plus, il croyait 
sentir comme un vivifiant rayon qui lui réchauffait le 
cœur. 

Ce rayon, c'était un regard d'Isabel. 

Quand le seigneur Galfaros, escorté de ses servantes et 
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valets, s'é rendiit àM parVis dey Saint-ïlilcfohsë pour exé'cu-» 

ter l'ordre du marquis de Pcscairc, les gueux étaient au 

fè]po's. L'office clait comuieacé depuis quelque temps 

déjà, et personne rie se présentait plus pour entrer dans 

réglîse. 

bûbaciVo, Mazapan, Picaros et là vieille école s'étaie'ni 
aï'ïàhgés de leur mieux pour 'faire uii somme. Le poitri- 
naire CàJ)arI'Osa se teiiàil à l'écart, rêvant 6u faisant dès 
vers peut-être, car il était poète. Don Mânoël Palabras, 
Escaràmiijo, Domingo et feàspàdillo jouaient le revesin$iiT 
une marche, avec des cartes que Tinquisition n'aurait pas 
pù saisir, tant elles étaient souillées et effacées. D'autres 
romantiques agitaient les dés ou faisaient danser les osse- 
lets agiles. iJIaravedi et la jeunesse prenaient leurs ébats 
sur le pavé. 

te fut une liesse générale à la vue des pots où mous- 
sait le vin blanc deLlercna, tout le monde fut sur pied 
eh une seconde, et les chapeaux balancés au-dessus des 
têtes ponctuèrent une longue acclamation en l'honneur 
du noble Moncade. Puis le partage se fit, et le festin com- 
mença sur les'degrés servant de table. 

Ce beau Juan de Haro semblait maintenant tout triste. 

- ' Bois pour t'i'gaycr, ï^ilomas, dit Soto-Mayor, et 
conte-nous ta dernière bonne fortune. 

Palomas ne but point. Il secoua la tête en bâillant. 

— Allons, don Juan, UQtre maître, s'écria Julian de 
Silva, l'histoire de la litière et des deux nègres, afin que 
nous prenions une leçon de galanterie ! 
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— Don Juan pense à son mariage, repartit Luna ; voilà 
ce qui lui donne de la mélancolie. 

— Avec qui te maries-tu, cousin? demanda Pescaire, 
qui "s'était replongé tout au fond de sa nonchalante indif- 
férence. 

Palomas lui tendit la main en souriant avec un reste 
de mauvaise humeur. 

— G!est peut-être toi qui as raison, cousin, dit-il ; j'en 
suis encore à ce jeune cavalier et aux gueux. J'aurais 
pu ôter mon chapeau ou ne le point mettre auprès de 
son épée... et lu m'as appris qu'avec quelques ducats on 
fait taire les clameurs de la niendicité tout aussi bien 
qu'avec les menaces. J'ai envie de faire des excuses à ce 
jeune homme. 

— Généreux cœur I s'écria aussitôt Narciso avec admi- 
ration ; le comte-duc doit être fier de son neveu ! 

— Tues bon, Palomas 1 dirent Silva et Soto-Mayor: 
cVst pour cela que nous t'aimons. 

rescàire lui serrait cordialement la main« 

— Cela est vrai, Juan, murmura-t-il, tu es bon. Quan(| 
nous étions tous deux enfants, je me souviens que tu 
valais mieux que moi. Ton bonheur est difficile à porter^ 
crois-moi : les hommes te flattent et les femmes te gâtent. 
Souviens-toi de moi quand tu auras besoin d'un ami. 

— Par la mort ! gronda le gros Narciso, voudriez-vous 
insinuer que nous sommes de faux amis? 

— La paix ! interrompit Palomas. 

•— Je dirai de vous tous comme je dis de lui, reprit 
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Pescaire, vous êtes bons*., mais c*est un courant de folie 
qui entratne aujourd'hui la noblesse espagnole. Les 
Français sont faits autrement que nous : chez eux, le vice 
ne tue pas toujours le cœur; voilà que nous leur avons 
pris leurs vices... 

— A l'amende ! Moncade, à l'amende I crièrent dix 
voix en même temps. Il est défendu de dire que nous co- 
pions les gens de France. 

— Plût à Dieu qu'il vous fût défendu de le faire ! 

— A l'amende deux fois! à l'amende 1 
Moncadejéta sa boui*se sur la table et dit : 

— Payez-vous, je n'ai pas fini. Le Français est léger, 
sceptique, frondeur et chevaleresque en même temps. Il 
n'en est pas ainsi de nous ! Les chevaliers nos pères n'ont 
point eu de postérité... 

— Tu n'as donc pas lu, interrompit Julian de Sylva, 
l'histoire du bon hidalgo don Quichotte de la Manche ? 

Un éclat de rire général accueillit cette question, Mon- 
cade lui-même accepta la plaisanterie de bonne grâce. 

— Si fait, dit-il en ouvrant sa bourse ; mais c'est moi 
qui joue ici le rôle de curé, mattres fous que vous étesl 
Vous aussi vous vous battez contre des moulins à vent. 
Vous êtes les don Quichottes de TiroiUe française. 

— A l'amende ! 

— Si don Quichotte avait tort de se barder de fer 
parmi des bourgeois vêtus de bon drap, que diriez-vous 
d'un homme qui porterait sous notre soleil andalou on 
manteau de fourrures?... Les pays diffèrent comme les 
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âges. U y a le donquîchotisme de lieu qui vant bien le 
donquichotisme de temps. Quiconque transporte la folie 
française dans notre grave Espagne... 

— A l'amende ! à Tamende ! 

— Vous avez compris : j'ai dit. Cela me coûte dix pis- 
toles. SanchoPança! sois notre trésorier! 

Iljeta les dix pièces d'or sur la table, devant le petit 
Narciso de Cordoue, qui se leva, blême de rage et 
s'écria : 

— Qui appelles-tu Sancho Pança î 

— Il en faut un partout où fleurit don Quichotte, ré- 
pondit Moncade froidement. 

Il poursuivit, en s'adressant au neveu d'Olivarès, pen- 
dant que Soto-Mayor et Luna apaisaient Narciso de leur 
mieux : 

— Tu m'as demandé mon avis, don Juan; je te le dois : 
il va encore te déplaire. Ce jeune rustre, comme tu l'ap- 
pelais naguère, n'a pas besoin de tes excuses, car il a 
méprisé ton insulte. 

— Méprisé ! se récria le neveu du favori. 

-T Regarde ! répondit Pescaire. U ne songe plus à toi. 

Palomas tourna eu effet les yeux du côté de Ramire. 
Celui-ci avait aux lèvres un doux sourire. Évidemment 
d se donnait tout entier à ses pensées. 

Palomas se mordit les lèvres et murmura : 

— C'est un rêveur. Je me suis occupé de lui deux fois 
de trop. 

— mes amis, disait cependant Picaros, rajeuni de 

— 6 
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soixante-dix ails par le petit vin de Lle'rena, du temps 
que 'ce ^alâiè âvraît un maître (il montrait à Faîde de son 
verre plein la maison de t^llate), il en était ainsi chaque 
dimanche. Ce qui vous semble une fcte inespérée arri- 
vaiit à rheïï'ré îixe, quatre fois par mois. Les jours de la 
semaine, on faisàîlt Uâùmôhé à la grande porte du palais 
qui doniie *S'ut ïà rue des Sept-Douleurs ; le dimanche, 
les vàïéVs dé Medlnà-Celi apportaient ici où nous sommes 
six grandes tables qui emplissaient tout le parvis. On 
les couvrait non pas de fromage moisi et de pain dur 
comme celui ^ùe nous a donné Galfaros, ce fils de Maure, 
mais de nobles viandes et de flacons de vin andalou. 
Leè coteaux àe Médina-Celi, chargés de vignes , s'abais- 
sent vers la ville de Xérès. C'était du vin de ce cru qu'il 
donnait aux pauvres l 

— Il dit vrai, appuya Gabacho, je me souviens de celaj , 

— Et qui nous a enlevé celte aubaine ? reprit le cen- 
tenaire^ 6 ihes amis ! c'est celui qui veut nous chasser 
maintenant de Séville et nous envoyer mourir dans la 
poussière des grandes routes. C'est Olivarès, que Dieu 
le confonde I 

— Que Dieu le confonde ! répéta Gaparrosa la bouche 
pleine ; mais il n'osera pas nous chasser de Séville, c'est 
moi qui vous le dis. ïl sait que dans vos rangs se trouve 
un nommé Gaparrosa. . . 

,— Non, sur ma foi 1 répondait en même temps Pa- 
lomas aux instances de ses compagnons, je ne vous 
dirai point un mot de mon aventure d'amour. Vous ne 
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saurez rien de la litière empanachée, rien des deux nègres 
vêtus de blanc, rien de la perlQ de beauté qui m'a prêté 
pour un jour les féeries orientales 4^ son palais. Mon cou- 
sin de Moncade m'a converti par sor^ attendrissante ho- 
mélie ! Si je n'avais bouche close sur tout cela« mon 
cousin de Moncade m'accuserai^ avQç une sorte ^ raison 
d'imiter l'indiscrétiori française et \a forfaiiterie galante 
d'outre-monts. Mes f^aux, parlons plu^çit dp ç^on ma- 
riage. 

— C'est cela, don Juan, fit le chœur complaisant, Mrlf- 
Bous de ton mariage. 

— Don Juan marié! ^jopct C^lçleçon fti Çervai;\tos 
n'ont fait cette comédie-là, que je ^açtie ! 

— Ce n'est pas Cevvaflte^s, répAn(iit le jç^ne çawte ^e 
Palomas, ce n'est pas l.ojpe ^e Yeg^, ce n'est p.s^s pôiae 
notre ami Calderon de ^ Barc^ q\ii ve^^ fairç çettç( çp- 
xnédie, mes féaux, c'est Ip reçftçetable ^p,a P4sç^al de 
Haro, marquis de Zuniga, mon g^'and wçle, j)remieir ^^i" 
nistre de fait. Ces resp^ctab^les peysouns^ges, assistés ^e 
ipfin parrain Baltazar çlç Zuft\ga y A<Çoy, p.i'ési^eftt ^ 
l'audience de S^viUe, se saftt npiis dans Is^ t^tç q\ip ppia 
jeunesse était finie, ps^vce qi^e pa^ ying^rqv^^ri^me ^w^p- 
yîfiîxX dç sonner. Ils ^\sçiut que Y^ des ^ette^, çojnçp^ç 
si tout \e UftQ^ide if.'m était p,^s sur^b.Qn(ilamfl[iejat per3uad^, 
Ds prétendent que ma santé se ruine, ce qui est errpiir 
manifeste, puisque le corps i^édical 4c Sévillç es^ Ja seule 
confrérie à laquelle je ne doive pas un trattre mar^védis. 
le vous prie^ mess^eui^s, buvons ^ la saut^ de m^s^ fem^iç. 
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Tous les verres s'emplirent et se choquèrent, tandis 
que toutes les bouches répétaient : 
_ Buvons à la santé de la femme de don Juan ! 

— La connais-tu, ta femme ? demanda Moncade après 
avoir bu. 

— Dieu m'en garde ! répondit le jeune eomte qui re- 
plaça son verre vide sur la table ; où diable veux-tu que 
je l'aie vue? Elle habite depuis quinze ans le fîn fond de 
TEstramadure. Âi-je l'air d'an hidalgo de Badajoz, pai* 
hasard ? 

Ce mot Estramadure entra comme un coin dans la ré- 
verie obstinée de don Ramire. Il entendit ce mot. Nous 
ne pouvons pas dire qu'il fut éveillé du coup, car on n'a- 
bandonne pas volontiers ces nuages délicieux ou son es- 
prit planait à cent piques au-dessus du sol vulgaire. Mais 
enfin son rêve fut entamé; il écouta d'une oreille. 

— Je ne connais pas ma femme, reprit le comte de Pa- 
lomas ; je sais seulement qu'elle est unique héritière d'un 
domaine égal en étendue à la moitié du territoire de Se- 
ville, qu'elle a dix-huit ans, qu'elle est belle de cette 
beauté un peu barbare des filles de lampntagne, qui 4onne 
parfois de la jalousie à nos adorées Madrilènes ; qu'elle 
est dévote, et qu'un jeune sauvage a pris l'habitude de 
chanter des roniances idiotes^ le soir, sous ses bal- 
cons... 

— Ah ! ah ! fit-on de toutes parts. 

— J'étais bien sûr, ajouta Pescaire, que le fou n'achè- 
verait pas sa,ns éclabousser un peu sa fiancée ! 
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— Mpncade, dit Julian de Silva, lu tournes au trouble- 
fête ! Que diable ! c'est joli, tout cela ! ' 

— C'est cliarraant I appuya le cbœur. 

— C'est d'autant plus joli, poursuivit Palomas, que 
notre cher maître Herrera, la lumière de Tescrioie espa- 
gnole, m'a enseigné, il y a plus de quinze jours, une ri- 
poste de pied ferme qui dort dans ma mémoire et dont 
je n'ai pas encore trouvé l'occasion de faire usage. . • 

— Voyez-vous ! s'écria Narciso qui cherchait à.placer 
son mot, un Espagnol peut tout oublier hormis le poînit 
d'honneur ! 

— Le point d'honneur est une vieillerie, repartit Palo- 
mas. La question est de placer ma riposte de pied ferme. 
Je n'eu veux pas au jeune sauvage, non, ni à sa guitare 
fôlée, ni à ses romunces du temps d'Isabelle la Catholi- 
que, mais voilà déjà deux fois que Herrera me demande 
avec son accent des Asturies : Comte, avez-vous essayé 
de ma riposte? Je sui> humilié, voilà le fait. 

— Fanfaron d'impudeur I murmura Pescaire. 

— Quand il a par hasard un bon sentiment, il le renie I 
ajouta Luna en forme d'éloge. 

— Il est superbe I conclut Nai'ciso, écarlate d'admira- 
tion. 

— Ah çà I mes chers seigneurs, repartit le jeune comte 
qui tendit son verre, expliquons-nous bien, je vous 
prie. Tenez-vous la jalousie pour un bon sentiment? 

— L'honneur... commença Soto May or. * 

— Je sais le resté, mon très-cher, interrompit Palomas; 

6- 
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i^i^ ^(^^ij^ Q^i aiiAçrait ]:i(iieax s*enivrer une fois par 
jour toute sa vie g\içi dei 9e (^s pronouçer soir et matin 
son sermon surl^twnpéra\nçç. Morbl,euI comme ojaditlà- 
Iffl^y 6^ X«^tîe-5^ifl^TÇriSj^ comme dit notre Sancho 
Çqnça.... 1^ ÇPÇft tçi rfiSter^j l^^irçi.sp, mpçi pauvre cpm- 
ipag^çin, ^ s^çii^Di^çs-Tnqu^ epcpr^ à rabâcher Içs tirades 
^la çoça^die î^nt^diluvienpe? Gueltous-nous nos sœurs et 
Bos ta^toj çQi^ame ces s^^Higçiants persQun.^gçis des comédies 
^^ Y^e^x Lpjpç? AYQns-\iOiUS tai^ioi;\r3 à \a bouche ce mot 

i^^UQéi : V^ipnftWTt Ç^ W' ^H\ ^^\^ ^^ ^ ^^^ espagnole 
un plastron étrange pour tontes les nations 4u inonde ? 
«•«FM^W^s jj^^ çifiC^e rac^^ a^se^ ç\e; iji^audolines et sui> 
^U^s^^f^z de t\?^lçpus? morb,lç;vJ' corb^lei^I ^ï^e fois de p^us, 
mwJ)]e\i ! tô^eblç^ ! j3\rxiiWeiu ! i\ est ^ernps que tout cela 
rt»«Wft- h^ WW^§ W^phÇ> i\'estTÇç^ pas? p,ourq\\Qi nous 
fgm% ^QuU re^^içii^s-nous statioiia£\Kes ? ^ b.as les (a-- 
^l]^i;s ^9 Lapç l à bs\s le p^tl^os dç Ca^dero,n l vive Cer- 
vantes, qui §'^^t ^u çftoins'i3[iqçj\ié de q\^elq\ie çhpse^l J^ 
Bioquerip., yojl^ Iç TftW^^® ' ^ ^9,^5 ?os. "°l^^^ : Vçrsçz à 

hoff^ ! ^» q^içp.^q^e; flir^ q\i'çp ay^ftt (^\i \fOfx seps on 

■ 

imite la France devra être brûlé yif pajç ^ je^np i^g\^^çi- 
tiPH açwt ift Wft ^éç^av* ^p chef çi^ le grapft çaaUre : l'in- 
qoisition du bon goût, de l'esprit et de la raison! 
. B §'awr4ta e^spflfÇlf '^'p\is ses camarades, y çpnapris 
JKpnc^^e, <)i5j^tirç;^^ dçs maips. 

R^p(iire ^çpn^it maintenant. 5(ous ne sauripu^s expri- 
mer rindignatiq^ scandalisée qui grandissais çfl ^ui. Cet 
^9JmÇ W^W ^9?P^^s Çtt sejoflant tppt ce qi^e J^amire 
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aîmaît çt adipirait : rhQ,inieur qui était squ idple^ çt les 
vieilles lettres esjpaguolçs qui avaient i^o.urr^ çt illui;ç^iné 
9a jem;\çsse so.litair^. 
^i2\u[iire se 4jsait : 

— Demain il fera ioflrl QB.^^i'W£\i fl^Uvy^^e^.çin 
dflc, je iure Ciieu quç je (ou^fl^^i^i k c^^i-çi u^e ver|e 
occasion d'expérinpienter le v\^j;i\o çlç sa rip,ft5te dei piçd 
ferme ! 

Il avait à peu prè^ o.\ibUé. Vii^j^re perj^çn^çllç. C'était 
-pfi^fv rhonneur, pour Lope de Yçga e^ po\ir Çs^l^eççii qu'à 
était en colèTe. 

Là-bas, les g^eux ç^iô.qviaiem ^e^rs çley^^ç^ yerres à 
l£^ santé du bon duc dçi Me(lina-Ce^i e^ à Isj co.flfusi9^\ d'O- 
livar^z. 

— J[ç suis v^^ncu, di> lSîqi;^^?i^ç ; Ja flquyelle tl^^orie çle 
don Juan, mon cousin, me paraît fort au-dessus flf Y^Vr 
cienne. L'épée n'est plus pour d^feadr.e l'hQi^flç^Y» V^^^^ 
bien pour essayer les ^ipostes ^e pie^ (Ç^TO?- Ç'Ç^ fe^ut 
^t c'est lav^e. La jeune inqi\isition çi'^-t-e^le ppii^t en- 
Cprçi d'î^\itrf^§ vieu^ vices h, bal^yftv ? 

rr-N'ÇSt:çç pa§ ^ssçzî s'^çr^a le cpmtq ^ç ^^loçpjçis^ 
tout ce qui est ennuyeux, guitares, vers hexamètres, ^),^8^\^x 
sentiments, langueurs, fadeurs, et le. ypstçi. %^g^e^^s, 
vous ai-je. dit Iç riom de ma îqu^çn^ 2 

— Tu çi'as oublié que cela, ré.poft(]|it Silvçi. 

L'âme de Raniire pasfes^ tqut ç^ti^^e dans ^ faculté 
d'quïr. H avait uu presçenlir^ç.^^. 

— Yerçw ^9m h. feçtire, reprit clou I«a«; tenipi^dç^fla 
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femme est un grand nom : plus grand qae le ticn^ Cor- 
dova, et que le tien aussi, Luna ; Moncade le vaut à 
peine, il balance à tout le moins Silva... quant au mien, 
je compte le faire un peu plus glorieux que la Giralda. 
En faveur de celte noble ambition, 'seigneurs, pardonnez- 
moi mes blasphèmes contre les antiques fanfares de nos 
poêles. Je vous le donne en dix ; or, devinez ! 

— Sandoval ! dit Luna, il y a une senorita... 

— Le duc de Lerme, reprit Silva, a laissé une nièce. 

— Je connais une Bivar, ajouta don Narciso de Cor- 
doue, descendant du Cid Campeador en droite ligne. 

' — Sancho! interrompit don Juan, celle-ci tu ne la 
connais pas, ni toi, ni personne. Elle sort de terre. 
Pourquoi ne verse-t-on plus à boire ? Cherchez, vous dls- 
je, et pendant que vous cherchez, je vais ^causer pour 
vous aider... 

— Elvas ? dit Julian. 

^— A.lbe ? proposa Jaime de Luna. 

— Cherchez, cherchez. Et voulez-vous que je vous 
dise ce qui rend ce parti le plus avantageux qui soit en 
tout l'univers î c'est qu'il n'y a ni beau-père ni belle- 
mère. 

— Elle est orpheline? 

— Non pas : le duc vit, la duchesse existe... 

— Ah ! ah ! s*écrla Cordova, c'est la fille d*un duc f 

— Et d'une duchesse, Sancho, tu aurais inventé la 
la poudre. Oui, gros sphinx, c'est la fille d'un duc, du 
duc le plus duc de toutes les "Espagnes, lequel est en 
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prison, d'une part, sa femme est en exil, de Tàutre. 

— Mcdina-Celi ! prononça tout bas Moncade. 
Et toutes les voix répélèreut : 

— Mediaa-qeli ! Medina-Geli ! * 

Ramire appuya ses deux mains contre son ccèur. 
Une voix mystérieuse, avant toutes le? autres, avait pro- 
noncé ce nom dans son âme. 

— Bravo ! mes féaux, s'écria Palomas ; c'est affaire à 
vous de trouver ainsi du premier coup le mot des énigmes! 
Je puis bien dire au moins que je ne vous ai pas aidés. 

— Medina-Celi ! fit encore Moncade qui semblait tout 
rêveur. 

— Cousin, dit le jeune comte en s*adressantà lui, vois 
un peu, je te prie, comme je tiens compte de tes leçons : 
voici ces déguenillés qui recommencent leurs hurlements 
intolérables; eh bien! je me bouche les oreilles et je les 
laisse en repos. Mais à quoi penses-tu donc, cousin ? 

- Moncade ne répondit point, ou peut-être sa réponse 
fut-elle perdue au milieu de cette grande repfise du cpn- 
cert des gueux. 

L'office du matin finissait. Nos mendiants, qu'ils fussent 
de la jeune ou de la vieille école, ranimés par le petit 
vin de Llerena, se remettaient vigoureusement en be- 
sogne. Leurs clameurs étaient, s'il se peut, plus aiguës 
et mieux nourries que tantôt. 

— Seigneurs, demanda le jeune comte en riant, vou- 
lez-vous que je vous dise à quoi pense* notre noble ami 
Vincent de Moncade? Moi aussi je devine les charades 
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qii^nçl i\ pae; R^att. Notre cher marquis fait des» réflexions 
philosophiquçs. i^ur ÇQ grand nom de Medina-Geli : il 
songe aux tempêtes de ce^ o.c^u qu'on nomme la cour... 
Est-ce vrai cela, Pescairç? 

— C'ç^^vr^i, ç^gn Ju^^, répliqua, dojpi Yincen^; je ne 
8ft\? Çft^^^WÇPW plil^ yieu^ quçtoi, mais j'ai vu npiourir 
un roi et tomber deux mini§^ti^es. Si le sucççsseiu» d'Q- 
liy^è4 tç, tçaitç, Ç9WPÇ U a traité Mediua-ÇeU... 

~ Çieft U ÇççA^ npi^çqui^! interrompit le jeune comte ; 
eA ç,Q]it^fle, jç ^\fxs^ Xurç. Si njion tirès-ilIustre parent 
ç^ pIfO,tectel^^ sç ]^\sst jamais ^çmner le croç-en-jambe... 

— Mais, se reprit-il avec une certaine amertume 
^ns l^a yofa(^ j[ç ];n'apçr{«is que je sc^ni^^tlisç ici tout le 



Fççç^çe li;^ tendit la main en souriant avec mélan« 

rz J[uai^ dit-il, tu yainx wiçu^ que tçs jparoles, et tu 
90^ jyjyrisea tes flatteurs. 

,t: Sçigu^urs , s'^çria Palomas triomphant, je vous 
prends à témoin! Ce brave cousin a donué tête prenpiière 
^^t^ pauçii^çigiul il mç décwiiiç. un priij. de vertu parce 
Wfi i'«ti dépouillé ce v^itWQUt usé qui s'appelait autrefois' 
]^ Y^ d^ ^ng. H^Qrbteu) je yoydraisi bien savoir, ce 
fVf*\( y ^ dausi le cçrye^u des sages. Pescaire, mo.U anai, 
je t'abandonne mon oncle très-iUustre, si tu as les denh 
^ssez iwguçs ppMT le paoxdre. Conspires-tu î je suis avec 
\i)i, ^ tu me prouves que tu dois réussir çt si tu me pro-- 
mOl^ SUffiSt^Ute cubaine* 
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S inquiets sô 
croisaient. 

Ramire, étonné, s'interrogeait lui-mêaiè. 

— Y a-t'-il des monstres chez qui Dieu a supprimé la 
conscience? ^e disait -il; ou cet homme n'est-il quua 
fou, faisant carnaval d'infamies? 

— Pour en revenir, reprit Paiomâs, car mes opinions 
hardies vous donnent la chair de poule, je vois hiea 
cela... 

— Cousin ]uan, interrompit Pescaire, les opinions 
nous importent peu, mais il y a les espions de ton 
oncle. , 

-^ Un hahile homme, seigneurs, qui se laisse battre 
au dehors, il est Vrai, mais qui défend sa place à Tinté- 
rieur avec ses dents et avec ses ongles. Voilà un ministre 
qui tient à son roi!... Donc, au premier mot de cette 
extravagance, un mariage pour moi, j'ai poussé les hauts 
cris; mais, plus tard, il m'a semblé original de m'enten* 
dre appeler seigneur duc par toutes ces dames, et d'en- 
trer du même coup en possession d'une fortune de plus 
de cent millions de réaux. 

' — On te ferait duc? demanda Silva. 

— N'y a-t-il pas le titre du beau-père î 

— Mais il vit! 

— Pas beaucoup). Ces fort^^resses sont peu sainesw Kt. 
frémissez pas, surtout I On m'a promis... 

Pescaire le regarda en face. 

— ]Sq is pas cela, don luan^ prononça^^t- il sévère* 
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ment; Diea pourrait te punir en mettant la réalité h la 
place de ton éhonté mensonge. 
Ils furent trois ou qaatre pour répéter : 

— Don Juan, ne dis pas cela ! 

— Têtebleu! s'écria le jeune fou, moi, je prétends dire 
ce qui me convient. El versez à boire ! ù de- quiconque 
n'a pas le courage de son incrédulité! J'épouse cent 
millions de réaux et le duché de Medina-Celi, voilà ma 
croyance. Je n'épouse ni une famille déchue, ni un favori 
tombé, ni une belle-mère dont le mariage fut, dit-on, 
mystérieux comme un roman d'aventures, ni surtout une 
petite sauvage qui laisse sa croisée ouverte toutes les nuits 
et qui se fait suivre dans ses voyages par je ne sais quel 
bandQulier à tous crins. Je sais ce que je dis peut-être! 
Le croquant était mêlé cette nuit à l'escorte qui accom- 
pagnait la duchesse et sa fille, lors de leur entrée à 
Sévilie! 

— A Sévilie I se récriâ-t-on à la ronde, la duchesse fle 
Médina est à Sévilie ! 

Quelques regards furent échangés dans le groupe des 
courtisans. 

Les cloches de Saint-Ildefonse sonnaient la grand'- 
messe., 

Ramire se leva. Il étouffait. Si quelqu'un eût fait 
Attention à lui, on aurait pu le voir passer la main 
sur son front comme un homme qui sort d'un mauvais 
rêve. ' 

Il jeta une pièce de monnaie sur la table. Un combat 
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se livrait en lui. Sa raison lui disait de s'éloignelr; quelque 
chose de plus fort que sa raison le retenait. Cet homme 
l'attirait comme un aimant. Sa main avait frémi quand il 
avait touché son épée pour la rattacher à sa ceinture. 
Cet homme lui appartenait. 

— mes amis, dit Picaros, sur le perron^ voyez 
donc comme ce jeune gaillard au justaucorps de bufQe 
dévore des yeux le neveu de Sa Grâce ! 

— Il a une belle rapière! fit observer Caparrosa. 

— Mais, ajouta Gabacho, qui oserait s'attaquer au 
neveu du favori? 

Le neveu du favori était trop fin sous ses dehors éva- 
porés pour ne s'être point aperçu de l'étrange effet pro- 
duit par ses dernières paroles. Il faisait bon marché de 
tout, excepté de son propre intérêt, et son intérêt était 
que nul ne pût croire à une diminution dans le crédit du 
comte-duc. 

— Il fallait bien, reprit-il négligemment, que je visse 
ma fenmie avant de l'épouser. 

— Et c'est pour cela qu'on a révoqué l'ordre d'exil î 
demanda Gordova stupéfait. 

— Aurais-tu jagé plus convenable, Sancho^ mon ami, 
répliqua Palomas avec hauteur^ que je me fusse dérangé, 
moi, pour faire le voyage d'Estramadure? 

— Payez-vous, dit Ramire à Galfaros qui passait. 

Don Juan le regarda par-deçsus son épaule. Il se sen- 
tait en belle humeur. 

Les courtisans étaient tout à fait retournés. 

u 7, 
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Le voyage de la duchesse à Séville grandissait désor- 
lïiais de dix coudées le neveu du comte-duc et >e comte- 
duc lui-même. 

— Sans rancune , mon camarade , fit Palçmas , qui 
adressa à Ramire un signe de tète souriani. 

Ramîre pâli t et ne bougeapas. Palomas, sans plus prendre 
garde à lui, poursuivit en s'adressant à ses compagnons : 

— Résumé général de la situation; vous parlez, mes 
très-cbers, a un duc de cent millions de réaux. 

— Gela vaut bien le sacrifice de ta liberté, don Juan, 
fit le chœur. 

— Vous vous trompez, mes féaux, repartit le jeune 
comte qui vida lentement sou verre, rien ne vaut le sa- 
crifice de la liberté. Comprenez-moi une fois pour toutes : 
j'achète et je ne paye pas. Mon titre et ma fortune 
m'imposent une femme; c'est du moins l'apparence; 
mais je n'aurai pas plus de femme que de beau-père ou 
<^ue de belle-mère. Le beau-père à Alcala de Guadafra 
en attendant que sa maladie empire, la belle-mère en 
Estramadure, la femme dans un couvent... Ne vous 
récriez pas : c'est la loi de Guillen de Castro, de Càlderon 
et de Lope. Nos ancêtres à fraises et à crocs sous le nez 
gardaient-ils autrement leur honneur? 

Il se prit à rire en promenant à la ronde son regard 
effronté. 

Mais sa gaieté, factice ou non, fUt brusquement coupée 
par une main kurde qui se posa sur son épaule par der* 
rière. 
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C'était làf^e Ramipe qm avait enfin pris son parti. 

Ramire poussa d*abord un large sonpir de sodlage- 

ment, coinme 119 bomme qui relève la tête au-dessus de 

l'eau après un plongeon trop prolongé. Il était rouge en- 

eore de l'effort fu'il avait feit pour contenir son indigna- 

tion ; mais l'affamé ne souffre déjà plus quand le potagr 

fume sur la table; au contraire^ rapproobe d'une jouis^ 

$ance vaut mieux souvent que la jouissance elle-même. 

Ramire avait à ses lèvres un sourire content. Sa taille 

se redressait à l'aise et sa poitrine aspirait l'air à pleins 

poumons. 

Il dit au neveu du favori, posément et sans se presser : 

— Seigneur Juan de Haro, comte de Palomas, comme 

je vous ai entendu appeler, vous insultez les captifs, leâ 

proscrits et les femmes^ Honte sur vous et sur ceux qui 

vous écoutent ! Vous ne serez pas duc, vous n'aurez pas 

cent millions de réaux, vous n'épouserez p$s la noble 

Isabel; me voilà ici pour vous l'affirmer sous serment, 

moi qui respecte tout ce que vous conspuez, moi qui 

crois en ce que vous niez, moi qui sers Dieu, moi qui 

aime l'honneur, moi qui défends les femmes. 



VI 



RAMIRE DE IIENDQZB 

L'empbase qu'on met à prononcer certaines paroles 
en altère complètement la saveur. Étant donné le petit 
discours de Ramire et le caractère connu du langage es- 
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pagnol, plus d'un lecteur pourrait être tenté de croire 
que notre jeune cavalier, campé S)lennenement en face 
des courtisans, leur débita sa harangue de ce ton so- 
lennel, affectionné par tous les mauvais comédiens et 
par quelques orateurs passables. Il n'en fut point ainsi. 
Vous eussiez pilé ce bon Ramire dans un mortier sans en 
retirer un atome d'emphase; il était tout le /contraire du 
comédien, il était simple, vif et franc. Tout en lui respi- 
rait la jeunesse et la brave bonhomie. 

Il dit cela comme il le pensait, rondement et vaillatn- 
ment. 

Mais ne vous semble-t-il pas à propos de savoir un 
peu ce que c'était que ce beau garçon, arrivant à Séville 
en fraudede la sainte-hermandad,confondu,grftce à la nuit 
noire, avec les serviteurs de la duchesse de Medina-Celi? 

Pourquoi apportait-il dans cette opulente capitale son 
justaucorps de bufQe, sa naïveté provinciale et Tépaisse 
fainéantise de son gros valet Bobazon? 

Il y avait entre la rivière Mabon, et la chaîne de la 
Gala, au fond de l'Estramadure, une vieille masure féo- 
dale, connue dans le pays sous le nom de château du 
Comte (alcala del Gonde). Elle était habitée^ vers le com- 
mencement du siècle, par une famille d'hidalgos labou- 
reurs du nom de Mendoze. De 4610 à 1620, les années 
de famine s'étaient succédé sans interruption dans l'Es- 
pagne du centre; il arriva que les Mendoze s'endettèrent 
et furent obligés de vendre la meilleure partie de leur 
petit pali'iniûine. 
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Les fils valides étaient à l'armée ; il ne restait pour la 
charrue que les vieillards, les femmes et les enfants. 
Dieu sait que les enfants étaient nombreux, ear les sol- 
dats revenaient hiverner après chaque campagne. 

Les gens des villages voisins racontaient une singulière 
histoire : ils disaient q^e l'un de ces enfants, élevés pêle- 
mêle dans la misère du vieux manoir, n'appartenait point 
à la famille de l'hidalgo. 

Ils disaient qu'une nuit, vers Tannée i620, deux voya* 
geurs, un cavalier et une jeune femme, avaient frappé à 
la porte du château du Comte, où jamais l'hospitalité 
n'était refusée; car, ajoutaient-ils avec quelque raison, 
ce ne sont pas toujours les plus riches qui se montrent 
les plus secourables. Ces voyageurs venaient de Pla- 
sencia, sur le Tage. La jeune seflora semblait fort ma- 
lade. 

Au jour, le cavalier reprit sa route tout seul. C'était, 
au rapport de ceux qui faisaient ce récit, une fiëre tête 
de seigneur, froide et triste. Il prit son chemin par les 
montagnes qui bordent le Léon. Pendant qu'il gravissait 
les pentes, on le vit se détourner plus d'une fois et porter 
ia main à ses yeux pour essuyer des larmes. 

La jeune femme était morte dans la nuit. On lui creusa 
une tombe au cimetière de Cujo., Sur la tombe, il n'y eut 
que le nom qu'elle avait reçu au baptême : Isabel. 

Mais, deux ans plus tard, le cavalier revint, et l'on 
trouva suspendu à la croix de bois, qui marquait la sé- 
pulture de la jeune femme, un petit médaillon d'argent 
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contenant une mèche de cheveux noirs. Sur le médaillon 
était gravé un écusscm d'azur aux trois éperons d*or avec 
cette devise : Para aquijar à harojt (pour aiguillonner 
le paresseux). Au revers du médaillon» il y avait une 
banderoUe gravée avec ce jeu de mots en langue latine : 
HarOy iiero ero (je suis Haro, héros je serai). 

Depuis on n'entendît plus parler jamais de ce cavalier. 

Mais on se souvint d'autant mieux de l'aventure que, 
après la mort de la jeune femme« l'une des brus du vieil 
hidalgo Mendoze, qui venait d'être mère, partagea son sein 
entre deux nourrissons. 

Quinze années s'écoulèrent. La mémoire de ces faits 
mystérieux est tenace dans les campagnes, seulement la 
confusion s'y met à la longue. L'opinion générale était 
que, parmi les nombreux adolescents qui grandissaient à 
la tour du Comte, il y avait un étranger. Personne n'au- 
rait su dire lequel. 

En 1737, lors du mal noir qui désola l'Espagne, l'hi- 
dalgo, sa femme et plusieurs de ses fils furent enlevés 
par l'épidémie. La croyance répandue un peu partout 
qu'une fois la mort entrée dans une maison, tout y passe» 
est bien plus populaire en Espagne, où la plupart des 
lûaladies prennent un j^aractère contagieux. 

Quoi'qu'il en soit, le proverbe eut cruellement raison. 
Cette forte et nombreuse famille fondit comme la gelée 
des nuits de printemps aux premiers rayons du soleil. Au 
commencement de l'année 4638, Ramire, qui venait 
d'avoir dix-sept ans, conduisit tout seul k sa dernière 
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demeure sa mère, bonne et simple femme qui avait sur- 
vèeu à tûuâ les babitants du cbàteau du Coj[nte. 

tlamire centra sombre et découragé dans cette vaste 
demeuire qui tombait en ruines. C'était un joyeux enfant, 
mais répreuve était trop forte. Quand il alluma sa lampe 
pour la première fois, le soir, dans la cuisine, où vieux 
et jeunes s'asseyaient autrefois autour de folla podrida 
fumante, le cœur lui manqua. Il s^énfuît. 

Jusqu'alors il avait eu pour mission de soigner les che- 
vaui et àe tnener la chsûpifùe. Il arriva ^ Salamanque un 
dimanche au soir, et rencontra devant le portail de la 
cathédrale un jeune garçon de Ûùijô qui postulait la ton- 
sure. Dès le lendemain, Ramire était étudiant à Tuniver*- 
site de Salamanque. Son camat*ade lui avait vanté lès 
douceurs de Tétat ecclésiastique, et notre pauvre ami, 
qui n'avait plus de famille, s'était décidé k se jeter dans 
les bras de la réligioU. 

iSalamanque était alors la plus illustre et la plus 
avancée des universités espagnoles. Parmi ses nourris- 
sons elle comptait les personnages les plus éminents de 
ce siècle, et entre autres le comte-duc d'Olivarès luî- 
mfeme. Le pouvoir royal la choyait, le saint-office lui ac- 
cordait rhonheûr de sa protection spéciale ; étudiants et 
professeurs vivaient là comme coqs en pêiie : ils étaient 
les maîtres de la ville. 

L'enfance de Ramire avait été pieuse; mais il ne tàrcla 
pas il s^apetceVoir au néant dé ^ Vècatioh. Ses goûts 
rfeussent pbrté volontiers vers la profession guerrière, eV 
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ses plus grands succès furent à la salle dVmes de mattre 
CastoriOy la première épée de l'ancien royaume de Léon. 
L,a poésie aussi l'attirait. Il passa trois années dans un 
jgrenier de la rue Concha, pâlissant sur les livres, vivant 
de rien et ne prenant d'autre plaisir que ses assauts à la 
salle d'armes. 

Au bout de trois ans, il fut bachelier : grand honneur, 
maigre profit. ^ 

On le mit en demeure d'entrer dans les ordres. Il fit 
son petit paquet et revint au château du Comte. 

Les crevasses de la vieille gentilhommière s'étaient élar- 
gies pehdant son absence. La terre tombée en friche se 
couvrait de genêts. Ramire entreprit cette rude tâche de 
vivre seul dans ce trou. La gaieté insouciante de son ca- 
ractère le soutint; il avait des livres, il ensemença un 
petit coin de champ : il ne mourut ni d'ennui ni de faim. 

Ce futH;out. Il avait deux voisins : un vieux pêcheur de 
la Mabon, nommé Bonifaz; et Bobazon, le tondeur de 
mérinos. Ëonifaz était un philosophe, et Bobazon un 
homme d'argent. Pour les mœurs, TEstramadure est ua 
peu la Normandie de l'Espagne. Le paysan y est raison- 
neur et rusé. Bobazon^ parfait balourd, mettait ses éco- 
nomies dans un pot, afin d'acheter un domaine. Il y avait 
dix ans qu'il thésaurisait : il possédait déjà de quoi emplir 
à moitié son bonnet de réaux. 

Un jour que Bonifaz tendait son tramail à un coude de 
la Mabon, grossie par la fonte des neiges, il aperçut au 
travers des buissons de la rive son jeune voisin immobile 
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et comme en extase. Ramire était debout sur un, tertre. 
Le vent faisait flotter ses longs cheveux sur ses épaules. 
Il avait cette attitude de l'homme qui s'est arrêté tout à 
coup pour contempler un objet digne d'admiration. 

Bonifaz, curieux comme un philosophe, quitta ses 
filets et monta sur ie tronc ébranché d'un saule. De là, 
dominant le bassin de la Mabon, il put suivre le regard 
du jeune bachelier et voir au lointain une cavalcade qui 
se perdait dans les bosquets de frênes au bas de la mon- 
tagne. 

— Holà ! Mendoze I cria-t-il en riant. 

Notre bachelier tressaillit de la tête aux pieds et se re«, 
tourna, rouge comme une fleur de cactus. 
Bonifaz reprit : 

— Situ la regardes encore une fois tu deviendras fou, 
voism ! 

La cavalcade disparaissait sous bois. On distinguait 
encore cependant, parmi la foule des écuyers et des pi* 
queurs^ deux femmes vêtues de deuil. 

Ramire descendit de son tertre. Il était maintenant 

tout pâle. ( 

— Bachelier, lui dit Bonifaz, on a vu des bergers 

épouser des reines. Es-tu amoureux de la fille unique de 
Medinà-Geli? 

-^Medina-Celil répéta Ramire. 

11 s'était avancé jusqu'au bord opposé de la rivière. 
Bonifaz avait repris ses filets. 

11 dit entendant la corde de son tramail: 

7. 
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— li y a des choses plus surprenantes (juê cela dan5 
nosromancleros. Une fois, que j'allai jusqu'à Badajoz, je 
vis jouer une saynète qui avait ce titre : Être et paraître. 
Cette jeune Isabel n'est peut-être pas plus Medina-Geli 
que tu n'es Mendoze, toi, voisin bachelier ? 

Ce philosophe Bonifaz s'exprimait parfois d'une façon 
peu compréhensible. Il aimait à poser des énigmes. 
Ramire voulut exiger une explication ; ce fut peine per- 
due. Bonifaz le pri^ d'aller un peu plus loin, de peui 
d'effrayer son poisson. 

Hélas I le philosophe avait dit vrai, Mendoze regarda 
encore une fois cette délicieuse créature, et il devint fou. 
Ses journées se passèrent à courir monts et vaux, afin de 
rencontrer la suite de la bonne duchesse, soit que celle- 
ci fît sa promenade quotidienne, soit qu'elle menât la 
chasse, montée sur son rapide genêt. 

Ramire guettait la cavalcade : il se cachait derrière les 
branches quand le galop des chevaux retentissait dans le 
sentier, et bien souvent, au fond de quelque fourré, cette 
charmante Isabel dut prendre sa prunelle ardente pour 
l'œil d'une bête fauve. 

Il n'y avait dans les souvenirs du pauvre bachelier qu'une 
légende poétique : c'était la courte et lamentable histoire 
de cette jeune femme morte au château du Comte et en- 
terrée sous cette pierre qui portait pour inscription un 
seul nom : Isabel. La mère de Ramire, en mourant, avait 
suspendu à son cou ce médaillon chargé d'un blason in- 

I 

connu, qui portait trois éperons d'or sur son champ 
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d*azur, avec cette devise significative : « Pour aiguillou'- 
ner la paresse. » Ce médaillon était un souvenir tlé 
famille, Ramire I0 gardait comme une ï*çlîqûe de sa 
bonne mère. Le nom de cette pauvre étrangère dormant 
au cimetière voisin» Isabel, avait pour sa jéunè imagiiià''^ 
tion je ne sais quel vague et religieux parfum. 

Et voilà que justement là fille de Medina-Geli s*appel^ 
Isabel!,.. 

Du haut de U tout demi-ruinée quî couroïmalt les 
débris de la demeure paternelle, ftamire voyait k rhodscoi 
les orgueilleux donjons du château de Penamacôi*. U ireU^ 
tait là souvent de longues heures^ et il rêvait. 

Qu'y avait-il sous ces obscures paroles dtt ï^êchèiir : 
c Isabel n'est peut^êtî*e pas plus Medina-Celt que tli îl*^ 
Mendoze ? » 

Ramire voulut connaître l'histoire de cette bonne ^tt- 
chesse qui^ du sein de son exil, répandait ses bienfaits ' 
sur toute une contrée. Ses dieux voisins h*étaieht pas fe^ 
qu'il fallait pour l'instruire. Bobazbii ne è'àVaitWèù; le 
philosophe Bonifaz avait coutume de parler ^seulement 
quand on ne l'interrogeait point. Ramire alla chercher 
ses renseignements ailleurs ; il entra dans les cabanes des 
tenanciers, il écouta les récits des veillées. Voici ce qu'il 
apprit : 

Quand mourut le dernier roi, à la fin de Tannée 1621, 
il y avait à la cour de lÀadrid un jeune seigneur destiné à 
la plus haute fortune pai* sa naissance et surtout par 
l'amitié que lui portait rbérltier dé U couronné, Hernan 
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Ferez de Guzman, duc de Medina-Celi, avait Vingt-quatre 
ans. Il avait déjà fait ses preuves comme homme de 
guerre dans les campagnes de Flandres, et le feu roi 
l'avait jugé digne de représenter TEspagne à la cour 
d'Angleterre. Philippe IV avait alors seize ans. L'amour 
parle vite, au delà des Pyrénées. A la mort de son père, 
Tenfant était amoureux déjà. 

Il aimait, comme cela se pratique toujours, une des 
filles d'honneur de la reine mère : Éléonor de Tolède, 
be^le entre les belles, et dont la fière vertu était au-dessus 
du soupçon. 

En ce temps, un autre Guzman, car l'Espagne en compte 
par centaines, Gaspard de Guzùian, qui fut plus tard le 
comte-duc d'Olivarès, était aussi un tout jeune houmie, 
11 commençait à s'insinuer dans la faveur de Philippe. 

Sur sa route de favori, Gaspard de Guzman rencontrait 
un double obstacle : deux jeunes seigneurs, unis comme 
Oreste etPylade, et dont l'amitié semblait inspirer au roi 
une irrésistible sympathie. 

C'était d'abord don Louis de Haro, comte de Buniol, 
un peu plus âgé que Philippe et qui avait été son menin 
favori; c'était ensuite Heman, duc de Medina-Celi, dont 
la fortune avait été grandissant depuis le début du nou- 
veau règne. 

Don Louis de Haro, allié du duc de Lerme, le favori 
du roi, entama franchement la lutte, et faillit renverser 
du premier coup la grandeur naissante d'Olivarès. Mais 
celui-ci renyeloppa d'une intrigue habilememt ourdie. e| 
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obtint contre lui un arrêt de proscription. Don Louis de 
Haro parcourut longtemps le.^ iiontagnes du centre avec 
sa jeune femme, Isabel d'Aguilar. Il devint le chef delà 
conjuration des desservidores, et fut fait prisonnier à 
Badajoz, deux ans après la mort de sa femme, tuée par 
la fatigue et le chagrin. 

Son sort ultérieur resta un mystère. Les uns disaient 
qu'il s éteignait dans un cachot, d'autres prétendaient 
qu'il avait pu briser ses chaînes, d'autres enfin affir- 
maient qu'un assassinat avait terminé sa vie. 

Le jeune duc de Médina avait été pour le nouveau 
favori un rival encore plus redoutable : il avait au-dessus 
d'Olivarèb le courage personnel, la science politique, un 
patrimoine immense, un nom illustre entre tous ceux de 
la noblesse espagnole. Il fallait pour abattre celui-là une 
arme d'une trempe toute particulière. Olivarës chercha 
longtemps cette arme ; le hasard la lui mit un beau jour 
dans la main. 

L'amour du jeune roi n'était pas heureux. La belle 
Éléonor de Tolède avait jusqu'à présent repoussé avec 
dédain toutes les attaques. Olivarës sentait chanceler son 
pouvoir ; il en était à chercher les moyens d'éteiildre 
cette passion qu'il avait lui-même attisée, lorsqu'il 
découvrit tout à coup les motifs de la résistance d'É- 
léonor. 

Ëléonor aimait, Olivarès se reprocha de n'avoir pas 
deviné cela plus tôt II Se mit en quête afin de jeter au 
nioins l'amant heureux en pâture aux colères jalouses de 
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Philippe IV. 11 trouva mieux i^u'il n'avait espéré: Famant 
ïieureux était Heihan, duc de Medina-Celi* En présence 
de ce résultat imprévu, Gaspar de Guzman commanda 
cinquante messes à la chapelle Pauline de la cathédrale 
de Madrid, et s'arrangea de manière à perdre d'un seul 
coup son rival. Le jeune duc de Medina-Celi, en effet, 
fut représenté comme un traître qui courait insolemment 
sur les royales brisées, et don Bernard de Zuniga, secré- 
taire d'État,décerna contre lui un ordre d'exil à l'étranger. 

Au premier moment, Olivarës n'en voulait pas davantage. 

Il obtenait ce résultat d'éloigner à la fois de la cour les 
deux amis, le duc de Medina-Celi et Louis de Haro, et de 
les mettre en outre dans l'impossibilité de se concerter pcDir 
lui livrer bataille. Mais les circonstances se chargèrent 
de rendre sa victoire plus complète qu'il ne la souhaitait. 
Le jour fixé pour son départ, Medina-Celi força la con- 
signe du palais et se présenta au roi pour déclarer qu'É- * 
léonor de Tolède était sa légitime épouse. Ceci avait lieu 
en 1626. Isabel, fruit de cette union, avait un an. Le ma- 
riage, au dire de Medina-Celi, avait été tenu s^ecret à cause 
de*îa reine mère qui regardait Éléonor comme sa fille, et 
ne la voulait point céder, même à un époux. 

Le roi, d'après les suggestions d'Olivârès, demandaracte 
des noces qui ne put être fourni. 

ici, quelques voiles enveloppaient la narration. Per- 
sonne ne savait dire pourquoi l'acte de mariage n'avait 
pu être présenté, certains allaient jusqu'à nier la célé- 
bration des noces. 
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La chose certaine, ,c*est que Tordre d'exil futmaiu- 
teau. Medina-Celi eut cette fois pour résidence assignée 
son palais de Séville. Au bout de quelques jours, Éléo- 
nor s'enfuit de Madrid avec son enfant et vint le rejoindre. 
Le roi, dont la fantaisie s'exaltait jusqu'à la passion, la 
suivit de près à Séville. 

Une nuit, à la fin de cette même année 1628, là du- 
chesse de Medina-Celi fut enlevée de son palais, pendant 
que son mari, chargé de fers comme un criminel, était 
conduit à la forteresse de Âlcala de Guadaïra. Il était 
accusé de complicité dans la première révolte de la 
Catalogne, fomentée par les desservidoreSy dont Loniâ 
de Haro, comte de Buûiol, était le chef. Une requête 
en nullité de mariage fut portée devant la cour des 
Vingt-Quatre, qui refusa de connaître, faute de pièces 
produites. ' 

Le nonce apostolique intervint, à cause de la récente 
arrivée. d'Elisabeth de France, la nouvelle reine. Tout 
cela se termina par r«xil de la bonne duchesse au château 
de Penamacôr. Le duc ne recouvra jamais la liberté, 
Olivarès eut l'oreille du roi sans partage. 

Voilà, en peu de mots, ce que Mendoze put apprendre. 
On lui dit aussi que le souvenir des deux amis vivait à la 
cour, et que. les adversaires d'Olivarès, qui étaient puis- 
sants et nombreux, se faisaient de ces deux noms, 
Louis de Haro et Hernan de Medina-Celi, au double dra- 
peau. 

Mendoze avait surtout donné son attention aux faits 
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qui concfiroaieat le père et la mère d'isabel. Ces grandes 
iaforhines de famille ajuutuent pour lui comme une mé- 
lancolique auréole à la beauté de la jeune fille. On ne 
saurait dire si Headoze éprouvait plus de respect que 
d'amour. C'était un culte extatique et dévot dont il en- 
tourait cette noble fille de la proscription. Avec quelle 
joie il e&t donné dès lors tout son sang pour iui acheter 
quelques-unes des gaietés de son &ge : un baiser de son 
père, un sourire de sa mère ! 

Il nous faut bien avouer pourtant qu'aucune circon- 
stance romanesque, aucun dramatique incident ne marqua 
leur première rencontre. Hendoze n'eut poiut l'occasion 
de sauver Isabel de^ cornes furieuses d'un taureau ; il 
ne l'arracha point aux mains des bandits de la montagne; 
il n'arrêta pas même d'un bras s&r et vaitlant, juste au 
bord d'un précipice de cinq cents pieds de profondeur, 
son joli cbeval emporté. 

Il vint un jour, ce pauvre Hendoze, enhardi par l'an- 
goisse de son extravagant amour, il vint jusqu'au sentier 
qui bordait la terrasse du château de Penamacor. Isabel 
lisait sous le berceau tapissé de jasmins embaumés. 
Ramire voulait se cacher encore, mais elle le vit. Pour- 
quoi sourit-elle à l'aspect de ce jeune paysan? Pourquoi 
" " après avoir souri î Pourquoi tourna-t-elle le 

int d'avoir lu, et pourquoi le retouma-t-elle 

1 de rechercher le verset omiç? 

i la vit-on revenir pensive et la tète inclinée! 

l'avait fait que passer, le poltron ! et sa main 
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timide avait tremblé en soulevant les grands bords de 
son feutre. 

Hélas ! pourquoi, en effet? Vous souvient-il du premier 
serrement de cœur? Pourquoi eûtes-vous ce frisson in- 
connu ? Et pourquoi votre poitrine souffrit-elle Tamëreet 
délicieuse angoisse? 

Moi, je ue sais. Vous aimâtes, parce que Dieu le vou- 
lut. L'amour est la seconde fatalité bumàine. Elles sont 
trois : nattre, aimer, mourir. Aux fatalités il n'y a point 
de pourquoi. 

Mendoze revint au château du Comte ; sa solitude 
fleurit comme un jeune arbre au printemps. Ses journées 
se remplirent, ses nuits s'enchantèrent. Ce qu'il espérait, 
ne le demandez point. Elle lui avait souri. 

Oh ! bien plus I Du haut de la terrasse orgueilleuse, 
une fleur était tombée aux pieds de Ramire. 

Jugez si Bonifaz, le philosophe, avait bien deviné! 
Ramire était fou. 

Adorable et chère folie des jeunes tendresses ! 

Les nuits là-bas sont faites pour cela : Dieu les à illu- 
minées et embaumées. 

Il y avait six mois que, chaque soir, le signal de Men- 
doze appelait Isabel à son balcon. Le dernier soir, elle 
loi dit : Demain, nous partons pour Séville. 

Mendoze regagna sa ruine, cette fois, étourdi et comme 
ivre. Il essayait en vain de voir clair dans le trouble de 
se3 pensées. C'était en lui une vague et sourde angoisse. 
U s'était endormi dans les pauvres délices de son amour 
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d'enfant. En lui l'idée de la séparation possible n'avait 
pas même essayé de nattre. Gomme il croyait de bonne 
foi ne rien désirer au delà de ce qui était, il ne craignait 
rien. La vie, pour lui, c'était la continuation indéfinie de 
ces platoniques tendresses. 

Tant que dura la nuit, il ne put fermer l'œil. Il sorti 
de grand matin. Son parti était pris ; il voulait, lui aussi, 
aller à Séville. Il possédait pour toute fortune quatre 
pièces d'or qu'il avait rapportées de Salamanque ; elles 
lui venaient d'un jeune et galant marchand qui payait 
pour avoir des madrigaux à envoyer aux dames. Ce n'était 
pas assez d'argent : il lui fallait à tout le moins un cheval, 
un manteau et un pourpoint de cavalier. 

Il se rendit chez le voisin Bonifaz, qui lui rit an nez de 
bon cœur en disant : 

— Il y a déjà bien des fous à Séville : un de plus, un 
de moins, il n'y paraîtra guère. 

Quand il vous arrive d'être embarrassé, ne consultez 
jamais les philosophes. 

Ramire poussa jusqu'à la cabane où dormait Bobazon. 
Il fut obligé de faire beaucoup de tapage pour éveiller 
cette tranquille conscience. Quand Bobazon eut^connu 
son cas, il réfléchit. 

— Seigneur Mendoze, lui dit-il, je ne veux pas laisser 
un brave gentilhomme dans la peine : j'ai là dans un coin 
mes petites économies. Je vous les donnerai, si cela vous 
convient, pour prix de vos pauvres chanjps, qui sont de- 
venus des landes et dont vous ne faites rien. 
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Ramiré fat ébloui par cette merveilleuse idée. 

— Tu es utt honnête ^arçon, répondit-il, et je te re- 
mercie d'avoir songé à cela. Je te donne mes champs, 
mais je garde la maison de mon père. 

Bobazon eut grande envie de se mettre à danser, il par*' 
vint cependant à pousser un gros soupir. 

— C'est un mauvais marché que je fais là, seigneur 
Mendoze, murmura-t-il, mais ne faut-il pas obliger son 
prochain ? 

— Combien as-tu d'économies"? demanda Ramire. 
Ëobazon alla chercher son pot de terre. Il en versa le 

contenu sur son grabat. Cela faisait un beau tas ; presque 
tout était en monnaie de cuivre. 

— Hé)as ! dit-il, en voici bien plus que ne valent vos 
genêts, mais à la grâce de Dieu ! Saurai tiré de peine 
un gentilhomme et un chrétien. 

Le tas de bobazon contenait environ quatre cents 
réaux. Ramire avait de la terre pour une somme décu- 
ple^ mais à quoi bon marchander ? En conscience, cet 
excellent Bobazon ne pouvait donner plus qu'il li'avait. 

BoWzon porta son pot au château du Comte, et Ramire 
signa un acte de vehte. 

— Maintenant, dit-il, je puis acheter un cheval, des 
habits et ce qu'il me faut pour aller à Séville. J'ai mon 
épée. Vive Dieuî nous allons voir un peu le monde, x ' 

— Seigneur Mendoze, repartit Bobazon, les jeunes 
gentilshommes de votre sorte ne savent point conclure 
les marchés. Confiez-moi votre argent. Jlrai à Placentia» 
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et dans quelques heures vous aurez de mes nouvelles. 
Ramire n'avait aucune raison de refuser cette offre 
toute obligeante. Aussi bien il lui fallait le temps de four- 
bir ses éperons eKson épée. 

— Que Dieu te bénisse, voisin! répliqua-t-il eu met- 
tant le magot dans la main du tondeur de mérinos ; tu 
as été aujourd'hui ma providence. Pars vite et reviens 
de même. 

Bobazon obéit. Ses deux bras, qui portaient le pot con- 
tenant les quatre cents réaux, avaient comme un frémis- 
sement amoureux. 

— Ce serait bien lourd à porter jusqu'à Placentia, se 
dit-il en tournant le coude du sentier. 

Aussi ne les porta-t-il pas plus loin que sa cabane. 
Le trou était encore ouvert; il y replaça le pot, et le 
recouvrit de terre qu'il piétina et tassa avec beaucoup 
de soin. 

Bobazon, outre son métier de tondeur de moutons, 
avait diverses autres industries. I^a tonte ne va qu'un 
temps ; il faut occuper le reste de son année. Bobazon 
raccommodait les vêtements des campagnards à deux ou 
trois lieues à la ronde ; il repiquait en outre les harnais 
et menait les chevaux en foire. 

Quand il eut enfoui son pot bien-aimé, il se sentit le 
cœur libre et dispos ; il se dit : 

— Me voilà maître d'un joli domaine, sans charges ni 
dettes :J'ai payé comptant et j'ai rendu service à un 
gentilhon^me. 
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Cette dernière idée ajoutait à son bonheur, car il était 
naturellem^it senriable. 

La masure où il s'abritait se composait d'une seule 
chambre, dans un coin de laquelle il avait fait son ate- 
lier. Plusieurs casaques déchirées pendaienl à des clous 
fichés dans le mur. H y ayai^ aussi des brides hors 
d*usage, des licous de mules, et jusqu'à de vieilles selles 
dont la bourre sortait par de larges blessures. Bobazon 
avait tout cela en dépôt pour le raccommodage. 

Il consulta Tombre d'un laurier qui croissait devant sa 
porte, et qui lui tenait lieu de cadran solaire. 

— Il faut trois heures pour aller à Placentia, même à 
dos de mule, se dit-il ; trois heures pour en revenir. J'fti 
tout le temps qu'il faut pour me retourner. 

Il ferma sa porte à la barre et décrocha vaillamment 
une demi-douzaine de brides, parmi lesquelles il choisît 
les deux meilleures. Il prit soin de les nettoyer et de les 
remettre en état. 

«— Celle-ci était au père Mendoze, pensa-t-iL en se- 
couant un sot scrupule qui lui venait ; mais Ramire ne 
la reconnattra pas* 

Deux selles furent ajoutées aux brides et cirées à 
neuf. C'était plaisir de voir Bobazon, l'honnête et labo- 
rieux garçon, recoudre leurs coussins éventrés. 

ÂussitAt que les selles et les brides furent en état, il 
chercha une casaque. Ici le choix manquait. A part quel- 
ques haillons appartenant aux laboureurs du voisinage, 
Bobazon n'avait en dépôt que ce justaucorsp de buffle 
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que nous ayons vu depuis sur le dos de Raaôre. Il ap- 
partenait à un vaillant hidalgo du pays, qui le faisait 
raccommoder pour la trentième fbiç. 

Bobazon le mit au gffund joup pour men juger des 
ravages dont le temps et Tusage aiiaîent cemblé ce yésè- 
rable vêtement. Il le trouva luisant, limé, treué, rapiécé, 
déformé, n'ayant plus figure présentable. Un instant il 
recula devant Tidée d'offrir na pareil uniforme à son 
voisin Ran^ire. Mais néocssité hi^ loi, Bobazon nVwait 
que ce morceau de cuir, il se mit oourageusMsent à la 
besogne. 
' Il avait du talent et de la benne volonté. En outre, par 
fortune, Ramire était moins gras que l'hidalga. Bobazon 
tailla, Bobazon rogna, Bobazon gratta. Vers le milieu du 
jour, sa besogne était achevée. Il se trouvait en posses- 
sion a'une casaque éeourtée qui avait bien encore quel- 
que tournure de neble accoutrement. Il la plia propre- 
ment et la mit avec les deux selles. 

C'était rbeure de la sieste. Bobazon quitta sa masure 
après ravoir solidement close. Il portait son paquet sur 
son dos. Tout dormait dans la campagnei les oiseaux sur 
la branche, les poissons dans lee glaïeuls ; Bonifaz ron- 
flait auprès de son tramail étendu. 

Bobazon longea les bords de la Mabon, jusqu'à une 
belle prairie où les chevaux du village de Monte-Her- 
moso étaient au pâturage. Les bergers dormaient; les 
chevaux vautrés dans l'herbe aimaient mieux sommeiller 
que paître. 
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Bobazon laissa reposer les bergers. Il éveilla bien dou- 
cement deux ebeyaux, un bidet et un bon gros léonais 
de cinq ans. Il leur passa le licou et la bride, et les em- 
mena derrière les saules. Là, il enfdurcha le bidet pour 
passer la rivière à gué. 

Quel besoin désormais d'aller à Pkcentia? il avait l'af- 
faire de Mendoze. 

Mendoze, en effet, le vit bientôt arriver. 

— Ai-je été Ipn^temps î demanda*t-ll gaiement. 
Mendoze voulut savoir pourquoi Bobazon amenait deux 

chevaux au lieu d'un. Voici ce c^ue Bobazon lui répondit : 

— Seigneur, sans que cela paraisse, je me suis pris 
pour vous d'une sincère affection. J'éprouverais une 
peine singulière è vivre dans un pays où vous ne séries^ 
plus, n vouç faut un valet : q[u'est-ce qu'un gentilhomme 
sans valet? En revenant de Placentia, où j'ai acheté 
les deux bétes, leurs harnais et le beau casaquin de cuir 
cordouan que vous allez voir^, j'ai réfléchi à tout cela. 
Je vous suivrai, mon bon mattre, pour la nourriture seu- 
lement. Quelque jour, si vous devenez riche, je pense 
bien que vous récompenserez mes services désintéressés. 

Mendoze n'avait pas beaucoup de temps à donner à la 
discussion. L'idée d'avoir un valet n'était pas sans le 
flatter. Il endossa la dépouille de l'hidalgo à laquelle sa 
riche taille rendit une sorte de tournure ; il enfourcha le 
léonais, et dit adieu à la gentilhommière, après avoir mis 
une branche de myrte à son feutre, pour remplacer la 
plume trop fanée. 
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Bobazon^ monté sur le bidet, se mit à sa suite. H pen- 
sait à part lui : 

— J'ai mes terres dans ma poché. Mon pot est en sû-^ 
reté, quand même on brûlerait ma maison. Les bonnes 
gens à qui j*ai acheté le justaucorps, la bride, le licou 
et les bétes né viendront pas me chercher jusqu'à Se- 
ville, et je vais voir du pays ! 

C'était, comme on le voit, un esprit juste et rigoureux 
dans ses déductions. 

L'escorte de la duchesse de Medina-Geli, mandée à Se- 
ville par ordre royal, avait de l'avance. Les deux montu- 
res achetées par Bobazon ne marchaient pas comme le 
vent. Nos deux voyageurs ne rejoignirent le cortège qu'à 
Llerena, et nous savons comme ils franchirent, de nuit, 
la porte du Soleil. 

C'était là toute l'histoire de notre bon Ramire. Il ne lui 
était arrivé ûen de plus, rien de moins. Nous aurions 
voulu offrir au lecteur une biographie plus aventureuse, 
mais c'eût été démentir la physionomie calme, résolue 
et à la fois naïve de ce brave enfant, qui avait fait des- 
sein de délivrer tout seul le duc de Medina-Celi, et qui 
donnait des leçons au neveu d'Olivarës bien plus leste- 
ment qu'il n'eût parlé là-bas, sur les bords de la Mabon, 
à Bonifaz le philosophe. 

Les courtisans s'étaient levés en tumulte pour écouter 
la verte apostrophe adressée au comte de Palomas. Deux 
seulement restaient assis : le comte lui-même, qui se 
retournait à demi avec un sourire étonné aux lèvres, et 
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don Vincent de Moncade y Avalos, marquis de Pescaire. 
Don Narciso, toujours trop plein de zèle, toucha le pre- 
mier son épée: Palomas le calma du geste. Ses lëyres 
avaient gardé leur sourire. 

L'œil de Pescaire couvrait le jeune étranger. Il était 
calme et froid au milieu de Tagitation générale. 

— Un brave garçon, dit-il entre haut et bas ; et bien 
planté ! 

Puis il but une goi^ée à son verre, resté plein jusqu'a- 
lors. 

— Seigneurs , fit le comte de Palomas , que vous 
en semble? Ce jeune gaillard vaut-il la peine que 
nous fassions sur lui l'épreuve de la riposte de pied 
ferme? 

La plupart haussèrent les épaules. Don Narciso dit : 

— Sait-on seulement s'il est gentilhomme? 

— Je vous réponds, moi, prononça lentement Mon-» 
cade, que celui-ci est gentilhomme. 

— Es-tu gentilhomme, mon féal? demanda le comte 
de Palomas toujours souriant. 

Ce disant, il se détourna tout à fait. Son regard croisa 
celui de Ramire. 

— Vive Dieu ! s'écria-t-il, la figure vaut mieux que 
Thabit ! Si nous avions le temps, je le remplumerais de 
pied en cap pour faire honneur à la botte de mattre 
Jîerrera. 

— Je m'appelle Mendoze, répliqua Ramire sans rien 
perdre de sa simplicité ; mon père était soldat, mes fiè- 

u '8 
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res laboureurs, et ma mère une pieuse femme; moi, je 
suis encore plus pressé que vous. 

Ce nom de Mendoze passa de bouche en boucbe. Per- 
sonne n'Ignore qu'il appartient à Tune des races les plus 
illustres de l'Espagne. 

— Il y a tantdelUendoze I dit cependant don Narciso. 

— Tais-toi, Sancho, nous ne rions plus , ordonna le 
comte de Palomas. 

— Moacade, ajouta-t-il, croiserais-tu Tépée contre ce 
garçon-là? 

Moncade, qui n'avait pas cessé de considérer Ramire 
avec une attention soutenue, se leva et dit : 

— Mon cousin, je ferai mieux. Ce garçon-là, comme 
vous dites, me plaît, et s'il veut bien accepter mon 
épée, je lui servirai de isecond. 



VII 



^À COUR DES CASTRO 

Il y eut un long murmure parmi les courtisans, et 
Palomas lui-même jeta sur Moncade un regard d*éton- 
nement profond. 

Mendoze rougit et s^ouleva son chapeau pour saluer cet 
ami inconnu que son étoile lui envoyait. 

Moncade lui tendit la main franchement. Ce n'était pas 
montrer peu de courage en pareille compagnie* 
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Pendant que Mendoze lui rendait son étreinte avec cha- 
leur, Moncade se tourna vers le jeune comte : 
— .Don Juan, dit-il, veux-tu un conseil ? 

— Non, repartit celui-ci en riant, à quoi bon les con- 
seils d'un fou? Tu viens de nous donner des preuves de 
folie noire. 

— Tu l'auras donc malgré toi, mon conseil, reprit gra- 
vement le marquis de Pescaire ; garde ta riposte de pied 
ferme pour une autre occasion. 

— De par Dieu I s'écria le comte de t^aiomas qui se 
leva d*un coup, j'aime encore mieux les leçons du jeune 
rustaud, fils de soldat, frère de paysan ei bachelier de 
Saiamanque par-dessus le marché, que tes insolents avis, 
marquis. Dégainez, s'il vous platt, seigneur Mendoze, je 
vais vous faire l'honneur de croiser le fer avec vous. 

Mendoze ne se fit pas prier. Sa longue et forte lame, 
qu'il avait fourbie avant de partir, sortit étincelante de 
son fourreau. L'épée de Palomas était sur un siège à ses 
côtés. Il la prit, dégaina sans toucher le fourreau, qu'il 
eta galamment derrière lui, par-dessus sa tête, et ils 
tombèrent en garde tous les deux. 

— Par mon saint patron, dit Gabacho sur le perron de 
Téglise, voilà notre Jeune provincial qui va couper en deux 
ce Haro ! N'irons-nous point regarder cela de plus près ? 

Maravedi et ses camarades avaient déjàpris les devants. 
Ils avaient grimpé, pour mieux voir, jusqu'aux niches 
des saints qui ornaient le portail. Le clocher sonnait à 
toute volée le second appel pour la grand'messe. 



• 
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Les courtisans avaient d'abord essayé de s'interposer, 
mais Palomas avait dit : Je le Veux ! Ils faisaient cercle 
pour empêcher du moins que la policé ne vtnt se mêler 
de la partie. 

Moncade était debout auprès de son nouvel ami. Il gar- 
dait un grand sérieux, ir avait à la main son épée nue. 
Personne jusqu'à ce moment ne s'était présenté pour lui 
tenir tête. 

A la première passe, le comte de Palomas fut obligé 
de se rejeter en arrière pour éviter un coup droit porté à 
fond par Mendoze. Il voulut chasser le fer et s'élancer à 
bras raccourci sur son adversaire, selon la mode d'alors, 
mais Mendoze l'arrêta par ce coup que les Espagnols ap- 
pellent haver la reja (faire la barre), et qui consiste à 
peser sur le fort de l'épée pour clouer sa pointe en terre. 

Ce coup fameux commençait presque toujours les ren- 
contres de nuit. C'était un temps d'arrêt pendant lequel 
les deux adversaires avaient coutume de décliner pom- 
peusement leurs noms et titres, comme les héros de la 
tragédie antique. 

Les noms une fois proclamés et les titres mis en regard 
l'un de Tautre, on commençait parfois à se provoquer 
mutuellement eu des tirades homériques. Entre tous les 
peuples du monde, les Espagnols sont verbeux , et so- 
lennels. 

Mais ce n*était point pour entamer un discours que 
Mendoze faisait la barre sur l'épée de don Juan. Une 
grande rumeur venait de nattre sur la place. Pendant que 
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soa adversaire reculait, Mendoze avait tourné la tête in- 
volontairement. Il avait vu la porte de la maison de 
Pilate grande ouverte ; il avait aperçu la litière de la * 
bonne duchesse portée par quatre serviteurs revêtus de 
costumes de deuih 

La litière elle-même était noire, et de chaque côtél'écu 
de Medina-Celi s y couvrait d'un crêpe. D'autres que Men* 
doze avaient vu cela. Il paraît que la rentrée à Séville de 
la duchesse Ëléonor était pour tous un grand et heureux 
événement, car il n'y eut pas sur la place un seul passant 
qui ne s'arrêtât, la tête inclinée avec respect et le cha- 
peau à la main. Plusieurs saluèrent à haute voix. Nos 
amis les gueux désertèrent leur poste en tumulte et vinrent 
jusqu'au-devant du palais en poussant de joyeuses accla* 
mations. "^ 

En un clin d'œil, il y eut au centre de la place un ras* 
semblement nombreux. On savait que, suivant la dévote 
étiquette de sa famille, la duchesse mettrait pied à terre 
près de la borne de marbre qui marquait le milieu de la 
place. C'était là que le preux Âlonzo Ferez de Guzman, 
premier marquis de Tarifa, revenant de Terre-Sainte, 
avait sauté en bas de son cheval, pour marcher sur les 
genoux jusqu'au chœur de l'église ou il avait versé entra 
les mains de Sébastien Mendez, vicaire de la foi , 1& 
somme qu'il fallait pour faire de la mosquée une basi- 
lique. 

Depuis lorsi tous les descendants du pieux marquis lai^^ 
saient en ce lieu lem* chaise ou leur monture. ^ 

8, 



138 LE ROI DE^S GUEUX 

La duchesse Êléonor et sa fille Isabel, toutes deux 
Vêtues de noir et voilées, furent reçues au sortir de leur 
chaise par le portier majeur de Saint-Ildefonse et les deux 
hallebardiers de la Conciergerie. Encore fallut-il l'aide 
du seigneur Osorio, écuyer principal, et des Nunez parés 
déjà de leur livrée, pour ouvrir un passage à la bonne 
duchesse au travers de Tenthousiasme général. 

C*était à cause de tout cela que Tépée de Mendoze^ 
lourde et forte, pesait sur l'élégante rapière du comte de 
Palomas. 

— Tu n'en veux plus,rami? demanda ce dernier, qui 
avait eu trop d'occupation pour voir ce qui se passait en 
dehors du cercle des courtisans. 

Au lien de répondre, Mendozese découvrit et salua jus- 
qu'àterre. La charmante tète dlsabel s'inclina doucement, 
mais c*était peut-être pour répondre aux acclamations de 
la foule. 

-^ Seigneurs, dit Moncade, je ne sache personne parmi 
la grandesse d'Espagne qui ne soit parent ou allié de Me- 
dina-Celi. S*il vous plaît, chapeau bas! 

Les courtisans se découvrirent, à l'exception de Narciso 
de Cordoue, qui attendait l'exemple du jeune comte de 
Palomas. Le chapeau de celui-ci resta sur sa tête. 

— Vive Dieu ! s'écria-t-il, que ne me disiez- vous qu'il 
s'agissait de ma femme ? C'est à moi d'implorer la trêve, 
mon vaillant champion. Je ne manquerais pas pour cent 
onces d'or cette occasion de voir ma femme I 

Il sauta sur un tabouret et de là sur la table. 
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En ce moment, la femme et la fille de Medina-Celi 
marchaient vers le pTerron entre deux haies. Derrière 
elles venait Osorio, qui, tenant à la main une large 
bourse brodée, distribuait des aumônes. 

— Sur mon honneur, dit Paiomas, ma femme est belle ! 
Un silence s'était fait par hasard. La duchesse Éléonor 

entendit et tourna la tête. 

La toque emplumée de Narciso décrivit une èourbe 
dans l'air et vint tomber aux pieds des deux dames. 

Le gros homme se retourna furieux vers Moncade, qui 
avait encore la main levée. 

— J'avais dit : chapeau bas I prononça .froidement 
celui-ci. 

En même temps l'épée de Mendoze piquait le bord de 
la riche coiffure du comte de Paiomas, qui se trouva mal- 
gré lui tête nue. 

Narciso avait dégainé. Moncade lui dit : 

— Nous ferons partie carrée, si tu veux. 

Quant à Paiomas, loin de s'irriter, il envoya aux dames 
un salut avec un baiser; puis, se tournant vers Mendoze : 

— Grand merci, dit-il en riant. Décidément tu as une 
vocation de pédagogue. J'avais tort : on doit toujours 
saluer sa femme... et tu es un garçon de bon goût, cai 
tu n'as point jeté mou feutre à terre pour le fbuler aux 
pieds, comme cela se fait dans les comédies... Seigneurs 
que dites-vous de la future comtesse de iPalomas !, 

— Elle est belle comme un angel répondirent Luna e^ 
Soto-Mayor^ 
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Les dames étaient sous le porche de Téglise. Palomas 
^agna le sol d*un bond, souple et gracieux. l\ reprit son 
chapeau à la pointe de l'épée de Mendoze, et lui fit un 
signe de tête protecteur. 

— Dépêchons maintenant, dit-il ; je veux aller lui offrir 
Teau bénite au sortir de la messe. 

Narciso, décoiffé, se démenait comme un petit diable 
et disait aussi : — Dépéchons ! 

Mais il était malaisé désormais d'entamer un combat 
singulier sous ces arcades mauresques que la foule cu- 
rieuse pressait de toutes parts. On avait vu les rapières 
hors du fourreau. Les gueux avaient parlé. D^à le bruit 
se répandait que ce jeune inconnu, qui portait si fière- 
ment son harnais de gentillâtre campagnard, allait se 
battre contre le neveu d'Olivarès pour défendre l'honneur 
de Mcclina-Geli. 

PalGSias, toujours riant et de belle humeur, prit sans 
façon le bras de son adversah*e en disant : 

— Seigneur Mendoze, il ne s'agit plus d'une querelle 
d'enfants. Ce n'est pas à ma révérence que la charmante 
Isabel a répondu. Parlez franc : vous êtes l'homme à la 
guitare et le mystérieux intrus qui a fait route avec la 
cavalcade? 

— Seigneur comte, répondit Ramire, j'ai coutume de 
confier mes secrets seulement à mes amis. 

— Et je ne prétends pas être du nombre. C'est très- 
bien, seigneur Mendoze. Galfaros, ouvre-nous la porte 
de la cour des Castro, 
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Galfaros, nous îe savons^ était incapable de désobéir à 
un ordre du jeune comte de Palomas. Il ^s'élança en 
avant, le bonnet à la main, précédant tous ces cbers sei- 
gneurs qui avaient bien le droit de s'entr'égorger dan^ 
son enclos, puisqu'ils étaient la véritable fortune de réta- 
blissement. Nos courtisans traversèrent une galerie ornée 

à la mode orientale^ .où restaient encore les cbaudeséma- 

I 

nations de l'orgie nocturne. Sur des piles de coussins, 
deux ou trois femmes au costume éclatant étaient cou- 
ebées. A terre, se voyaient les instruments du concert 
que Ramire avait entendu la nuit précédente dans le 
silence de la ville endormie : une guitare, une mandoline ' 
et des castagnettes. 

Galfaros poussa une seconde po.rte. Un courant d'air 
frais, toujt imprégné du p^fum des orangers en fleurs, fît 
irruption dans la galerie. Au bout d'un péristyle de marbre 
bizarrement échantillonné, s'ouvrait la cour des Castro, 
ménagée sur remplacement des anciens bains du sérail. 

Trois côtés des arcades de la cour des Castro, qui en- 
touraient jadis la piscine arabe, existaient encore avec 
leurs faisceaux de colonnettes surmontées de galeries à 
jour. Le troisième côté avait été mis à bas par le mar- 
quis de Tarifa. A la place s'élevait le monument appelé : 
< le Sépulcre. » 

Un triple rang de cyprès le cachait presque entière- 
ment aux regards. 

Les gens de Séville disaient que les Castro étaient der- 
rière ces cyprès, à dormir leur dernier sommeil. 
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Tout le reste du patio présentait à la vue des objets 
gracieux el charmants qui contrastaient fort avec cette 
lugubre perspective. L'ancienne piscine fournissait au 
centre un jet d'eau copieux, dont \ek gerbes baignaient 
un groupe de bronze. C'étaient autour de riants massifs 
de plantes tropicales et de frais gazons^ qui jamais ne 
perdaient leur verdure ; le long des arcades, trois ailées 
d'orangers séculaires couraient, découpant les festons de 
leur riant feuillage sur les dentelles bariolées de la galerie 
moresque. 

Il paraît que notre bon Ramire aimait le luxe et les 
belles choses sans les connaître, car ses narines s'en- 
flèrent en traversant la galerie. Son regard ébloui par- 
courut le patio. Il eut un sourire. 

— Fermez toutes les portes, ordonna le comte de 
Palomas. 

On entendait, par-dessus les murailles, les clameurs 
de la foule au dehors. 

Le comte l&cha le bras de Mendoze et se dirigea vers 
un espace carré, ménagé dans le gazon, à gauche de la 
fontaine. C'était comme une aire bien battue où la terre 
franche n'avait pas une ride. On pouvait là se rencontrer 
quatre de front. 

Narciso de Cordoûe sujvit son soleil, comme il appelait 
parfois le jeune comte de Paloihas. Galfaros s'approcha 
respectneusement et demanda : 

— Faut-il le maître chirurgien de Son Excellence t 

— Non, répondit Palomas ; il n'y aura point de blessés. 
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Et le gros Narciso ajouta d'un air sombre : 

— Il n'y aura que des morts ! 

Galfaros se retira. Dès qu'il eut passé le seuil de la 
galerie, il se mita courir de toute la vitesse de ses jambes. 
Ce n'était certes point pour aller chercher le maître chi- 
rurgien malgré la défense du comte de Palomas. 

*— Seigneurs, reprit celui-ci, je désire qu'il soit prtté 
une rapière à ce brave garçon ; la siepne est à deux ten- 
dants, et plus longue d'un demi-pied que la mienne. 

Mendoze ficha aussitôt son épée dans le gazon. 

Une voix prononça tous bas derrière lui : 

— N'avait-elle mieux à faire que cela ? 

Il se retourna vivement. Son regard rencontra celui du 
marquis de Pescaire, fixé sur lui avec une expression vé- 
ritablement étrange. On eût dit <|ue le marquis cherchait 
à lire sur son visage le mot indéchiffrable d'une énigme. 

Mendoze ouvrait la bouche pour interroger, lorsque 
s'éleva de nouveau la voix provocante .du jeune comte. 

— Donne-lui ton épée, Silva, disait-il ; la messe doit 
être commencée. 

— Et le temps passe, ajouta le marquis. 

Ce dernier mot répondait précisément au vague re- 
mords de Mendoze, qui regrettait déjà son équipée. 

— Bah! dit-il en ^saisissant la rapière que lui tendait 
don Julian de Silva, ce ne sera pas long désormais. En 
vous remerciant, seigneur! Voici un brillant joujou qui 
ne me fatiguera pas le poignet. 

11 sauta dans l'espace réservé, et répondit galarameni 
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au salut que lui adressait le covite de Palomas. Don Nar- 
ciso, répée à la main, appelait Monc^de à grands cris. 
Celui-ci vint se placer auprès de Rainire. Les quatre 
épées se choquèrent en même temps. 

Le comte de Palomas passait pour être un des meilleurs 
élèves de maître Herrera, et le gros Cordova avait des 
prétentions majeures au titre d*habile duelliste. La for- 
tune, il faut le croire, les servit mal. Le gros Narciso fut 
désarmé à la première passe, et le comte, reculant par 
trois fois, toucha du talon Therbe qui fermait Tenceinte 

ê 

derrière lui. 

■— Comte, dit Pescaire, pendant que Narciso confus 
ramassait son arme, maître Herrera ne reconnaîtrait pas 
sa riposte de pied ferme i 

Palomas était pâle, la colère le prenait. 

Ramire lui rendit du champ, et dit avec émotion: 

— Seigneur, je n'ai jamais tué personne en duel. 
D'après ce que j'ai vu et entendu de vous, vous n'êtes 
pas prêt à paraître devant Dieu... 

— As-tu pitié de moi, mon brave ? interrompit le jeune 
comte en ricanant. 

Il lui porta en même temps, roide comme balle^ un 
coup sur dégagement en pleine poitrine. 

— A toi ! fit-il triomphant déjà. 

Mais Ramire avait paré sur place, d'un simple temps 
(lo poignet. Il ne riposta point et reprit : 

— Seîcrnonr, je vous supplie de réfléchir. Je suis un 
inconnu pour vous, mais je prenâs renijageinent d'ijoa- 
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neup 4e taire cette aventure. Tous ceux qui vous entou- 
rent sont vos amis : retirez seulement Ips paroles qui ont 
outragé la plus noble et la plus malheureuse des femmes... 

— Joue ton jeu ! interrompit encore Palomas , qui 
essaya, sans résultat aucun, toute la série des feintes et 
entre-temps de maître Herrera. 

— Vive Dieu ! s'écria Moncade ; il le joue assez bien, 
son jeu !... et son rôle aussi, ajouta-t-il plus bas. 

Don Julian de Silva se pencha à Toreille du jeune 
comte. 

— Tu n'as rien à gagner avec celui-là, dit-il. Sur le 
terrain où nous sommes, ta vie est entre ses mains. 

— C'est assez de folies, conseilla de son côté Soio- 
Mayor» 

Palomas frappa du pied. U écumait de rage. Il écarta 
d*un moulinet ses amis qui l'entouraient de trop près, 
et s'écria en s'adressant à Mendoze : 

— Ma femme me payera ta dette, Tami, et toutes celles 
de mes bons compagnons. Par la corbleu ! détends-la 
bien, puisque tu as le droit de la défendre, car moi je 
serai sans miséricorde ! 

-^ Le temp» passe, dit pour la seconde fois Moncade, 
qui était un peu en arrière de Ramire. 

Celui-ci prit à pleine main ses cheveux qui lui cou- 
vraient le front. Son regard, que l'hésitation voilait na- 
guère, éclata soudain comme un feu. 

— A i;i bonne heure ! fit le comte, qui se coucha sur 
ses jarrets et prit la garde napolitaine. 

I- 9 
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NarciBO de Gordoue attaquait en même temps et s^es- 
ierimaît comme Un démon. Pesieaire avait grand'peine à 
fêrev le délu^ie de bottes qui tombait sur lui. 

Un brait de pas précipités et de ferraille se fit dans la 
galerie yoisin«. Tonte une escouade d'archers s'élançait 
à la fois par la porte brusquement ouverte. 

— Vous témoigAeres bien au seigneur régidor, disait 
mattre GalfaroB tout essoufflé de sa course, que c'est moi- 
Inème qui suis allé quérir niain-forte ! 

— Bas les armes ! au nom du roi! cria le premier ser- 
vent en franchissant le seuil de la cour des Castro. 

Les petites danseuses, éveillées en sursaut, s'enfuyaient 
^ar lès fenêtres. 

Tous les archers faisaient irruption dans le patio en 
répétant : 

— Bas les armes 1 seigneurs, bas les armes ! 

Mais il était trop tard. Le comte de Palomas était couehé 
sur le gazon arec une estocade dans la poitrine, et Nar- 
eiso de Cordoue gisait évaAoùi sur le sable. 

Au tnoihèht oh. Patoïnàis tombait, Moncad^ avait 
donné du plat de son épée sur le Mne du gros Narciso 
en disant : 

— Celui-ci noué gênerait. 

Puis, s'aisissant par le bras Mendoze, tout étourdi de 
ta chute de son adversaire, il l'avait entraîné derrière les 
orangers, pendant que les courtisans s'empressaient au- 
tour du jeune comte de Palomas. En suivant le cloître, et 
abrités qu'ils étaient par le feuillage des arbustes, les deiu 
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fugitifs avaient pu gagner le massif épais au centre duquel 
s*élevait le Sépulcre. 

De là ils pouvaient entendre les clameurs des archers 
demandant à grands cris le meurtrier du comte de Pà* 
lomas. 

— Qu'on garde totttes les issbeàl ordonnait le che^ dé 
l'escouade. 

Moncade s^arrèta au bord du massif. Pour sortir de là 

il fallait traverser un espace découvert. 

— Seigneur ! dit-il à Mehdoze, je vous sauverai ou j^ 
perdrai mon nom. 

— Qu'ai-je donc fait pour mériter l'amitié d'un homme 
tel que vous^ seigneur ? demanda Ramire, cédant à son 
étonnement, malgré le grand péril qui le pressait dé 
toutes parts. 

Moncade tourna vers lui ce regard singulier et inexpli- 
cable qui avait déjà causé tant de surprise à notre jeune 
bachelier. 

Moncade montra du doigt la branche de myrte déjà 
desséchée qui ornait le sombrero de Mendoze. 

Et, au lieu de répondre : 

— En avant I s'écria-t-il, nous nous expliquerons plus 
tard. Suivez-moi seulement, seigneur Mendoze ; où je 
passerai, passez ! 

Ils s'élancèrent tous deux en même temps. 

— Sus ! sus ! s'écria le chef des archers, dès qu'ils 
eurent franchi la limite des cyprès. 

L'escouade entière se précipita à leur poursuite. 
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L'établissiMient du seigneur Galfaros n'avait point 
d'issue du côté de l'ouest, où était situé le Sépulcre. 
C'eût été folie que d'essayer le passage de la galerie 
où restaient des sentinelles. Le dessein de Moncade était 
de pénétrer dans le propre logis de mattre Çalfaros, qui 
avait une sortie sur le parvis de Saint-Ildefonse. Il con- 
naissait les êtres. Après avoir jeté la porte d'un coup de 
pied, car il ne s'agissait pas de s'attarder à ouvrir lesser» 
rares, — les archers étaient littéralement sur les talons 
des fugitifs, — après, disons-nous, avoir jeté bas la porte, 
Moncade s'engagea tête baissée* dans le logis privé de 
Galfaros. Il le traversa en ligne directe, ne répondant mot 
aux cris épouvantés des servantes, qui fuyaient devant 
' ces deux hommes tenant encore à la main leurs épées 
nues. La barre était mise à la porte donnant sur le parvis; 
Moncade et Mendoze sautèrent par la fenêtre du rez-de- 
chaussée. 

Mais l'alarme avait été donnée. Les alguazils et les ar- 
chers grouillaient déjà dans la foule. Moncade repoussa, 
l'épée haute, les premiers qui se présentèrent, et s'ouvrit 
un passage jusqu'au perron où étaient les gueux. 

Il V eut une scène de tumulte. La foule gênait les 
gens de Thermandad, et cependant la foule criait tant 
qu'elle pouvait, comme elle entendait crier les ar- 
chers : 

— Sus! sus au meurtrier du comte de Palomas ! 

— Arrêtez celui qui a tué le neveu de Sa Grâce te 
comte duc d*0livar6s! 



I 
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Moncade se retpiirnà. Mendoze était auprès de lui. Une 
douzaine de pas les séparait de la foï'ce armée. . 

' — Vieux siècle, dit le marquis à notre ami Picaros, ne 
vas*tu point nous donner un coup d'épaule ? 

— Oh I oh ! fit Gabacho, c'est notre dormeur de ce 
matjn ! 

— Â la rescousse I ô mes amis ! s'écria le centenaire ; 
nous n'avons pas encore digéré le déjeuner de Pescaire ! 

La jeune école était déjà en besogne. Domingo s'était 
jeté au-devant du premier alguazil en créant d'une voix 
lamentable : 

— Voulez-vous achever un agonisant î 

Il avait une aune d'envergure, cet agonisant ! 

Escaramujo barra le passage à deux hallebardiers à 
l'aide d'une furieuse attaque d'épilepsie. Raspadillo, pous- 
sant de rauques hurlements, se pendit au cou d'un âir- 
cher. Mazapan, roulant comme un vaisseau battu par la 
tempête, embarrassa ses béquilles dans le harnais de 
l'alferez. Quant au fretin, Maravedi, Comejoetles autres, 
ils firent des prodiges dans les jambes de Fhermandad. 

La vieille école, pendant cela, se formait en bataillon 
sacré sur les marches du perron, étageant ses effrayantes 
infirmités comme les marchands superposent leurs mar- 
chandises à l'étalage. 

Et c'étaient en môme temps des plaintes déchirantes, 
des râles d'agonie, des cris si poignants et si perçants que 
la foule se bouchait -les oreilles. 

Au milieu de ce tumulte, dont nulle description ne 
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saurait donner l'idée, Moncade et Mendoze gagnèrent la 
porte de réglise. Moncade longea le bas côté oriental et 
ressortit par la poterne ^<^ )a SIère-de-Dieu. 

On chantait la gi*and*m6&se, Vendôme put voir ^rentrée 
dtt ehœnr le ppo61 perdu d'Isabelle agei^ouilt^e. 

La poterne donnait sur une riïe étroite. Moncade la 
suivit au pas de eouï'^e et ne s*avr(ta que devant la façade 
d*un palais de nob)^ apparence, situé à TaAgle de la plaçç 
de Tous-les»Saints. 

— Veuillei entrer, aflâfiieup Mendozei, dit-il en se dé- 
couvrant près du seuil ; vous êtes en sûreté, car c*est ici 
la maison de mon père. 

Il parla bas à ui^ vieu^ aerviteijir, qui s^ pl^9 aus^kôt 
Téspiâgole au: poing, à reotréfi du vestibule. 

La pistée et les rues environnantes étaieat du reste 
tranquilles. Qn n'avait sans doute pus eoe^e trouvé la 
trace des dea& fugitifs. 

Mendoze monta, en compagnie du marquis, le laiige es- 
calier gothique qui desservait cette antique demeure. Il 
fut introduit dans un vaste corps de logis donnant sur 
d'immenses jardins, qui contenait les appar|eiiiei|t$ privés 
du jeune marquis de Pescaire. 

C^ui-*ci ferma ia porte à double tour* 

Gela fait, il se mit en face de Mendoze et Ifiî â^mwdi^ 
brusquement : 
' — Don Luiz est-il mort ou vivant ) 

U y avait déjà du temps que Ramirt attirîb«i|U è y^ 
malentendu la singulièi^ conduite du marquiade Pe^eiûre. 
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— Seigneur, lui répondit-il, dussiez-vous m abandon- 
ner à ceux qui me poursuivent, je ne peux pas prolonger 
davantage votre erreur. Je suis Ramire de Mendoze, âls 
d'un honnête gentilhomme des environs de Placentia, dans 
la province d'Estramadure. Jq n*ai jamais porté d*aut^e 
nom. Mon pauvre costume n*est pas un déguisement. Je 
sais au pays d'où je vien^ plusieurs hidalgos du nom de 
don Luiz, mais aucun n*est de ma connaissance. 

Moticade souriait en le regardant. I) toucha du doigt 
la braqche de myrte qui était passée dans^le cordon du 
sombrero de Mendoze. 

— Et sans doute, prononça-t*il tout bas ayec un peu 
de sarcasme dans l'accent, vous avez mis cette branche à 
votre chapeaK ps^r tiasard ? 

Meadoze rougit et ne répondit point. 

— Ikns rEstraçnadure, reprit Pescaire, toujours rail- 
lant, c'çst peut-être la mode de mettre auisi un rameau 
au lieu de panache ? 

— Seigneur, répliqua enfin Mendpze, j'^i oui dire que 
les gentilshommes de notre pays ont parfois cette fierté 
mal placée de mentir pour dissimuler leur indigence. 4 
l'effort que je suis pbligé de faire, je sens que cette vaine 
gloriole peut bien exister en moi pour un peu« Qepen- 
dant je n'y céderai point, seigneur^ et je vais vous dire la 
chose telle qu'elle est. A la pUpç de la plun[iç nsée^ il y 
avait un trou au feutre de luon so{|[^bi*erQ.- Jf'ai jeté la 
plume qui avait fini s(m ^rvicp, et pouf c^chçr \ç trou, 
j'i^i mis Ift l^ranche. 
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Tout en parlant, il s'était découvert et montrait son 
feutre comme preure à l*appui. 

— Par le Dieu vivant ! s'écria Moncade avec admira^ 
tion, voilà un. habile homme ! 

Il tourna le dos et se mit à parcourir la chambre à 
grands pas. 

— Mon compagnon, dit-il tout à coup en revenant vers 
Mendoze, votre discrétion est louable, et je n'ai point à 
m'en formaliser. Ayons pour entendu que vous êtes don 
Ramire de Mendoze, fils d*un honnête gentilhomme des 
environs de Placentia ; admettons également que vous 
ayez pris fait et cause à tout hasard pour la fille de Hedina- 
Celi contre le neveu d'Olivarès; laissons de côté la bran- 
che de myrte et faisons trêve aux questions qui, de Thu- 
meur dont je vous vois^ n'auraient point de réponse ; il 
n'en reste pas moins certain que vous avez une méchante 
affaire sur les bras, et que vous n'êtes pas venu à Séville 
pour cueillir des oranges. 

— Non, seigneur, repartit vivement le jeune bachelier; 
ou tout au moins si je suis venu à Séville sans but bien 
arrêté, j'y ai trouvé un devoir à remplir. 

— Avez-vous déjà communiqué avec quelqu'un ? 

— Je n'ai parlé à personne qu'au comte de Palomas, 
seigneur. 

Moncade secoua la tête lentement. 

Sans plus rien dire, il passa dans la pièce voisine et en 
rapporta un costume complet de cavalier. Par la porte ou- 
verte^ une sourde rumeur commençait à monter dans la rue. 
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— S'il vous plaît de changer d*habits, reprit Moncadc, 
je serai votre chambellan. 

— Pourquoi changer d'habits ? demanda Mendoze. 

Le marquis fit un mouvement d'impatience. Il entraîna ; 
son compagnon dans la garde-robe dont la fenêtre s'ou- 
vrait sur la place deTous-les-Saints. Au travers des ja- 
lousies baissées, les paroles passaient distinctement. 

— Un justaucorps de buffle, disait-on. 

— Un manteau de gueux... 

— Un sombrero en lambeaux... 

— Je vous comprends, seigneur, fit Mendoze. Sous les 
habits que je porte, je serais reconnu. 

— Sur mon honneur I s'écria Pescaire, vous n*avez 
qu'un défaut, mon maître, c'est de pousser l'art du co- 
médien jusqu'à ses dernières limites. Voyons, à la be- 
sogne! 

Mendoze restait devant lui, rouge et les yeux baissés. 

— Voyons ! répéta Pescaire. 

— Seigneur, dit le jeune bachelier avec embarras et 
chagrin, j'ai la certitude que je profite ici d'une erreur. 
Je dois vous avouer que je n'ai aucun moyen de vous 
témoigner ma reconnaissance. 

— Payer mes habits, vous voulez dire?, reprit Pescaire 
en riant. Allons 1 il faut vous prendre tel que vous êtes.. 
Vous me les devrez, seigneur Mendoze. 

— Si un autre intérêt que le mien n'était pas en jeu, 
seigneur marquis.,. 

— Vous êtes fier, voilà une chose convenue. Mes 

9. 
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habits valent, je suppose, dix pistoles ; seigneur Mendoze, 
vous êtes mon débiteur de dix pistoles. La reconnais- 
sauon n*a rien à foire là«?dedaQ8. 

Lc^. diie bachelier lai temdit la main d'un mouvement 
iSrolontaire et serra la sienne avec émotion. 

— Est-ce bien à Ramire de Mendoze que vous rendez 
service ! demanda-t-il. 

— De tout cœur, mon jeune compagnon ! 

La toilette fut beaucoup moins longue que la discus- 
sion préliminaire. En trois minutes, Mendoze fut habillé 
de pied en cap-. Sous ces nouveaux vêtements il avait 
une si noble et si gracieuse tournure, que Moficade ne 
put s*empêcher de lui dire en souriant : 

— Seigneur Mendoze, ce déguisement vous sied comme 
si vous l'aviez porté toute votre vie. N'avez-vous aucun 
papier dans votre ancien harnais ? 

— Aucun» seigneur. 

— Désirez-vous aussi changer d'épée ? 

— A Dieu ne plaise 1 répondit vivement le jeune bache- 
lier : celle-ci me vient de mon père. 

Moncade appela un de ses valets et lui dit : 

— Ruy, mon cheval de main à la poterne I 
Au dehors, la rumeur augmentait. 

— Ils vont demander l'entrée du pal^s, reprît Mon- 
cade ; il est temps de nous séparer : venez. 

Tous deux gagnèrent les jardins par un escalier dé- 
robé. Au bout du jardin une ponte s*ouirrait âur iarue de 
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rAraour-çle-Pieu. Moncade mit la clef dans la serruye# 
Avant de chasser le pêne, il demanda : 

— Cocuaissez-vous la ville ? 

— £u aucune façon, répondit Mendo^. 

— Où voulez-vous aller î 

— Hors des murs. 

TT Par quellç porte you9 plaît-il de sortir ^ç Tf^^çeiote? 

— Par la porte qui mène à Alcata de Guadaîra, repartit 
Mendoze. 

Moncade, qui avait donné déjà un tour à la serrure, 
lâcba la clef et mit sa main sur rjfoaule du jeune ba- 
chelier. 

— Alcala de Guadaïra ! répéte-t-il lentement. 

Puis le couvrant d'un regard fixe et perçant, il ajouta 
très-bas : 

» 

— Sauriez-vous m^ dire €e qi^i'il y a autaar de$ tr^i» 
éperons d'or, sur r^co^son d'azuf? 

Ittendoze recula. U porta li^ main 4 sa poitme. 
—r Vous ayez-vu... cpmm^uça-t-il. 
Mais il se souvint que sa chemise fçrmée e^uvrait U 
médaillon de I4 morte. 
Moncade le regardait toujours. 

— Au nom de Dieu et de la Vierge, ditril seulement, 
répondez ! 

— Il y a, balbutia Ramire, Paraaguijar a haron. 
Moncade le prit dans ses bras et lui donna i'aecolade 

p2tr trois fois. 

-T Frère, pr^nonça-t-iJ (lyec lenteur, que le ciel !• 
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protège ! ton secret est sans doute pour ceux qui le mé- 
ritent mieux que moi. 

La poterne roula sur sed gonds. Ruy attendait avec 
un beau cheval tout sellé. Moncade pressa une dernière 
fois les mains de Ramire de plus en plus ébabi, et com- 
manda au valet : 

— Conduis ce gentilhomme jusqu'à la Puerta Real ! 



/ 




VIII 



TROIS HOMMES D'ÉTAT 

( C'était dans la galerie d'Alliazan ou mieux d'Ali-Hassan, ' 
à TAlcazar de Séville. Les derniers souffles de la brise ma- 
tinière faisaient voltiger encore les draperies légères et 
incessamment mouillées qui protégeaient Tappartement 
ministériel contre le soleil de midi. Le ministre favori 
occupait en effet, pendant le séjour du roi dans la capi- 
tale de rAndalousie, cette partie du palais connue sous 
le nom des galeries et salles d'Alliazan. 

L'heure redoutée de la méridienne approchait. Les 
pompes envoyaient aux draperies l'eau fraîche et par- 
fumée ; mais, malgré leur effort, Tair allait s'échauffant 
et s'alourdissant. Déjà les oiseaux avaient cessé leui* ra- 
mage sous les lentisques de la cour des Marionnettes, et 
ces voiles légers qui, tout à l'heure, flottaient à la brise, 
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ne soulevaient plus qu'avec peine leurs plis appesantis 
et paresseux. 

'La partialité des bonnes gens de Séville ne va pas jus- 
qu'à comparer TAlcazar à rAlhambra, mais les habitants 
de la très-noblé et très*loyale cité^ amis effrénés des lo- 
cutions proverbiales, se consolent en disant : Si l'Alham- 
bra n'existait pas, l'Alcazar serait la merveille du 
monde. 

La salle où nous entrons était grande et haute^ ouverte 
des deux côtés au nord et au midi, sur les jardins du roi 
et sur la cour des Marionnettes. Rien n!avait été changé 
dans sa décoration moresque. Chaque fenêtre ou arcade, 
en forme d'ogive à cœur, colorait ses festons d'un jaune 
vif où couraient des vermiculaires bleu foncé. A Tinté- 
rieur c'était un système d'arabesques^ bleu sur noir, qui 
s'égaraient en mille jeux, sur un fond brouillé de feuil- 
lages et de fleurs. 

Par les arcades du midi on découvrait les parterres 
avec leurs longues perspectives d'eaux jaillissantes, épar- 
pillant au soleil l'or et les diamants de leurs gerbes, 
parmi les bosquets d'orangers, de cédrats, de bigaradiers 
«et de lauriers, dont les molles émanations enivraient l'air. 
Par. les ogives du nord, l'œil suivait le profil des galeries 
occidentales, et embrassait dans leur féerique ensemble 
toutes les audaces de cette architecture qui est un pioëme 
ou un rêve. 

Quelque chose cependant gâtait la fantastique et splen- 
dide harmonie de ces aspects. Au centre de la cour, à la 
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place où naguère le grand jet d'eau s'élançait de son bassin 
de porphyre, estimé par Garcia au'prix d'une province, une 
lourde statue , blanche et neuve , se dressait sur son 
piédestal de marbre gris. C'était Philippe IV, à cheval, 
comme on pouvait le voir à l'inscription latine gravée en 
lettres d'or sur le socle et qui portait : 

PHILIPPO HAGNO. 

Il était grand décidément, de par son favori, ce pauvre 
roi battu sur toutes les coutures ! 

Onze heures venaient de sonner au carillon de la ca- 
thédrale. Dans l'angle de la dernière ogive, du côté du 
nord, deux hommes étaient réunis. Derrière eux, une 
armée de valets achevaient d'arroser le péristyle de la 
galerie principale qui rejoignait l'oratoire et les apparte- 
ments du roi. Un énorme parafent de lampas isolait nos 
deux personnages et les plaçait dans une sorte de cabinet 
clos des trois côtés. 

C'était un vieillard à barbe blanche et un homme d'âge 
viril dont le front basané disparaissait presque sous une 
forêt de cheveux noirs, tressés et roulés dans une chaîne 
d'or. 

Le vieillard se tenait debout, droit et roide. Il y avait 
en lui je ne sais quels tressaillements frileux, malgré la 
chaleur qui devenait accablante. Sa physionomie, en dépit 
de son grand front chauve et de la coupe austère de sa 
barbe, avait une sorte de débonnaireté sénilc. Sa main 
tremblotante s*appuyait sur une haute canne d'ébène. Il 
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portail sur son pourpoiat noir le cordon majeur de la 
Toison d'or, rouge en mémoire du martyre de saint André. 
An cordon, selon la règle, pendait le mouton d'or à la 
sous*ventrière émaillée. 

L'autre était a^sis devant une table couverte de livres 
à la reliure antique, et }a plupart chargés de lourds fer- 
moirs de métal. En fac^ de lui était un parchemin dé- 
roulé, couvert d'écrjture arabe; en i^arge on voyait de 
longues colonnofi d^ chiffres. 

Celui-là était beau, bien que sa physionomio eût une 
expression de ruse sauvage. Il y avait quelque chose du 
type maure dans Tensemble de sa personne : front haut 
et cai'actérisé fortement, pommettes sailianties, nez har- 
diment relié aux arcades sourcilières, lèvres minces et 
finement arrêtées, menton pointu, mais vigoureux, cou 
long, at«€Hsh^ de biais entre deux épaules robustes. 

Auprès de cet homme, il y avait un turban de laiuQ 
transparente et douce. Son costume était riche et g^racieux 
autant c^ue celui du vieillard se montrait austère et 
sombre. 

Vous n'eussiez trouvé, du reste, aucune espèce^ de 
ressemblance entre l'accoutrement de ce vieux seigneur, 
qui semblait un vivant portrait de Velasquez, et la toi- 
lette sémillante 4^ nos courtisans du Sépulcre. Ceux-ci 
singeaient le débraillé français, celui-là se cramponnait 
à Tancienne roideur castillane. D y avait un siècle entre 
eux deux. 

Ce vieux seigneur, souriant tout douceipent d^fis son 
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, immense fraise empesée, comme la tète de saint Jean- 
Baptiste pleurait dans son plat, ce vieux seigneur n'était 
autre que l'oncle maternel du ministre favori du roi. Il 
avait nom Bernard de Zuniga. Il était, depuis seize ans, 
président des conseils de Sa Majesté Catholique. 

U était né en 1560, et avait par conséquent quatre- 
vingt-deux ans à répoque où se passe notre histoire. La 
seule passion qui eût résisté chez lui aux atteintes du 
^grand âge se résumait en ceci : garder son titre de pre- 
mier ministre. 

Nous disons à dessein son titre, car son neveu gou- 
vernait de fait depuis plus de douze ans. Son compagnon, 
à la figure intelligente et farouche, était un Maure de 
Tanger, sorcier de son métier, et connu sous le nom de 
Moghrab. 

Moghrab était à la fois le médecin, Taugure et le con- 
iident du respectable Bernard de Zuniga. 

Moghrab ne se gênait pas du tout pour lire dans les 
astres. Il devinait la destinée sur la seule inspection de 
la main. Ses ancêtres, qui étaient d'illustres sorciers, lui 
avaient transmis la science des nombres, et Séville tout 
entier aurait pu témoigner qu'il connaissait Fart de pré- 
dire les éclipses. 

Sans le vénérable Zuniga, son patron, Moghrab eût 
fait depuis longtemps connaL^'sance avec le bûcher. 

Il avait une plume à la main et traçait des chiffras sur 
la marge de son manuscrit, avec une prestesse incroyable. 

— Toujours le même résultat! dit-il enfin en lâchant 
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la plume avec fatigue; le premier calcul était bon. 

« • 

-^ Tu û'as pas voulu encore me faire part de ta décou- 
verte, Me^Urab, mou savant ami, répliqua le vieux mi- 
nistre d'un ton caressant. 

Le Maure tourna vers lui ses yeux longs, voilés à demi 
par de larges paupières. 

— Les réponses du livre des destinées sont parfois si 
étranges, prononça-t-il entre ses dents, qu'on hésite à les 
divulguer. 

Puis^ laissant peser sur ses deux mains ouvertes son 
front qui semblait languir, il ajouta : 

— Seigneur^ allez voir si personne n'est à portée de 
nous entendre. 

Le premier ministre de Philippe IV, sans se formaliser 
aucunement de cette injonction familière, mit ses jambes 
maigres en mouvement et, s'aidant de sa canne, fit le 
tour du paravent. Les valets arroseurs avaient presque 
achevé leur besogne. Us étaient à l'autre extrémité de la 
galerie principale. 

— Il n'y a personne, ami Moghrab, absolument per- 
sonne, dit lé vieux seigneur derrière le paravent. Mais je 
vais te rassurer tout à fait. Diego ! 

A l'appel de ce nom, l'un des valets accourut. 

— Qu'une sentinelle soit posée à l'instant à la grand'- 
porte de la galerie ! ordonna don Bernard de Zuniga; dé- 
fense d'entrer : on travaille ici' pour le service du roi/ 

Le valet s'inclina et se retira. 

De l'autre côté du paravent, Moghrab s'était renversé 
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]a tète sur le dossier de son fauteuil, et montrait la 
double rangée de ses dents blanches en un sourire mo- 
queur. 

Don Bernard de Zuniga revint, manœuvrant tout d'auQ 
pièce ses deux jambes et sa canne, aussi longues, aussi 
roides les unes que les autres. Quand il doubla le para- 
vent, Moghrab dardait ^u plafond son ragard iqspiré* 

— Que Votre Seigneurie m'interroge, dit-il d'une vo» 
sonrde : je répondrai. 

— Mon neveu! s'écria don Bernard, moa neveu 
d'abord, que j'aime cent fois, mille fois plus que moi- 
même ! mon neveu Olivarès, l'honneur 4e notre maison 
et la gloire de l'Espagne I. 

— Votre neveu est menacé, répliqua froidement le 
sorcier. 

— De quoi? de mort? 

— Pour les favoris, seigneur, la chute amène la mort. 

— C'est vrai celai c'est vrai! s'écria le vieillard, qui 
ne parut ^pas autrement affecté du malheur prédit à son 
neveu, l'honneur de sa maison, et qu'il aimait mille fois 
plus que lui-même ; quiconque a possédé le pouvoir... 
Hais explique-toi^ Moghrab, trésor de science et de sa^ 
gesse. Tu crois que mon illustre neveu tombera? 

— J'en suis sûr, répondit le Maure, 

— Tes calculs te l'ont dit? 

— En toutes lettres. Ma dernière équation réduite ^t 
rinconnue dégagée ne peuvent laisser absolument aucun 
doute à ce sujet. 
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— Et ce n^ serait pas une disgrâce passagère ? - 

— La disgrâce du copite-duc ne finira, qu'avec sa vie. 
Le vieux ministre prit un siège et s'assit. Il était triste. 
■r- Ce que c'est que nous! murmura-t-il; mais faut-il 

exprimer ma pensée sans détour? On le peut avec toi, 
Moghrab; tu es fidèle comme l'acier. Et d'ailleurs, quand 
on ne te dit pas la vérité, tu la devines. Eh bien ! Moghrab, 
yoi3-rtu, iQon cher neveu n'était pas tout à fait à la hau- 
teur de sa fortune politique. C'est un esprit sérieux, mais 
un peu étroit. Son instruction est celle d*ui^ pédant, non 
point d'un homme -d'État. Ce que vous appelez sa fer- 
meté, vous autres, c'est tout uniment de l'obstination. On 
ne gouverne psis les empires avec du ^rec et du, latin, 
mon ami I^oghrab. Moi, qui te parle» je ne sais ni. le 
latin ni le ^rec. / 

Tu m'entends bien, reprit-il avec une sorte d'effroi; 
cela n'empêche pas mon neveu d'avoir beaucoup de génie. 
En somme, i) n*est pas encore renversé ; mais, entre 
nous, sa disgrâce m'affligera plus qu'elle ne m'étonnersi. 
Sais-tu le nom de son successeur, Moghrab? 

Ceci fut demsindéd'un ton confidentiel, et don Bernard 
de Zuniga rapprocha son fauteuil. 

Moghrab laissa yoir sur son visage cette lassitude en- 
nuyée des oracles. 

— Ne vous l'ai-j® P^ dit déjà deux fois, seigneur? ré- 
pliqua-t-il. 

— Tu m'as donné deux logogriphes à deviner, mon 
savant propb^t^, repartit 1^ mi^i$tre ; les sibylles de l'an 
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tiqaité ne répondaient jamais autrement, je sais cela... ' 
mais je veux les points sur les i pour une affaire de cette 
importance... 

— Seigneur, je ne puis que vous répéter ce que par 
deux fois je vous ai dit : Le successeur du comte-duc a 
dans son nom toutes les lettres du mot paresseux (haron) 
moins une« 

— Haro! s*écria don Bernard, vois si je suis habile à 
deviner! 

— Je ne vois pas d'autres noms qu*on puisse former 
avec ces quatre lettres : A. H. 0. R., prononça grave- 
ment le Maure. 

— Voyons! fit don Bernard qui trempa la^plume dans 
reQcre, Âhor, ce n'est pas un nom ; Hora, c'est un mot 
latin : Raho, Roha... Haron; mais il manque l'n pour 
notre affaire. Haro ! j*e ne vois que Haro. Tu es bien sûr 
de tes lettres? 

— 209, chiffra Moghrab, 723, 19, 3,894, tels sont les 
r^ultats fixes et invariables de toutes mes équations. 

— Et cela signifie Haro, mon savant prophète? 

— Cela signifie A. H. 0. R., dans l'état actuel du sys- 
tème astraL 

-T Demain ces lettres seraient donc représentées par 
d'autres nombres? 

— Assurément, répondit Moghrab qui ne cacha point 
son dédaigneux sourire. 

— Et hier? 

— Hier, nous avions 206,737, 18 1/2, 3,100... 
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^— Et ceè nombres différents désignaient?... 

— Toujours A. H.^d. R. 

Le vieux ministre pressa ses tempes clépouillées à deux 
mains* 

— Quelle science ! s'écria-t-il terrassé par son admi- 
ration ; quelle science I 

Moghrab ferma les yeux et prit l'attitude de la con- 
templation.' Don Bernard jetait sur lui des œillades qui 
n'étaient pas exemptes d'effroi < Tout à coup son front 
se dérida. 

— Grâce au ciel, dit-il en se parlant à lui-même, je 
suis aussi Tonde des Haro. J*ai pa^'é deux fois les dettes 
de ce jeune et cher neveu don Juan... avec l'argent de 
Sa Majesté, il est vrai, mais enfin c'est moi qui ai signé 
l'ordonnance. Tu penses bien qu'il s'agit de don Juan, 
comte de Palomas, mon neveu, n'est-ce pas, Moghrab? 

— Je n'en sais rien, répondit sèchement celui-ci. 

— Ne peux- tu le savoir ? 

— Par le calcul, si fait. 

— Alors, calcule, mon savant ami! 

Moghrab secoua la tête. 

— J'ai mis trois mois, dit-il, à trouver les quatre lettres 
du nom de Haro. 

— Trois mois! trois mois! grommela don Bernard; 

4 

c'est du temps! D'ici là, que d'eau coulera sous le pont 
du Guadalquivir 1 Et, chemin faisant, tu n'as rien trouvé 
pour le nom de baptême ? 
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— Je sais, répondit le Maure, qu'il se compose de 
quatre lettres comme le nom de famille. 

— Juan ! s'écria le vieillard en se levant; quatre lettres! 
c'est assez clair, je pense! Vierge sainte! Ce Pedro Gil 
est un honnête homme l Mon oeven se souviendra que 
j'ai signé le brevet qui l'a fait comte de Palomas. Et e^ 
mariage! Vive Dieu I Pedro Gil vaut son pesant d'or! Il 
n'est pas dans toute l'Espagne un parti semblable. Et 
mon neveu Juàn ne sait pas encore qu'il sera ministre. 
Je crois, à vrai dire, que le cher enfant ne sait rien faire 
de ses dix doigts ni de sa tête... mais la place de premier 
ministre donne incontestablement du génie. Je lui en 
ferai, du génie, pourvu qu'il me laisse l'expédition des 
affaires. On fait tout ce qu'on veut. On a bien fait un 
grand prince avec... 

Il s'arrêta. Son regard était fixé sur l'inscription latine 
de la statue de Philippe IV. 
Moghrab dit : 

— Juan a quatre lettres, c'est vrai, mais Blas aussi, 
anssi Elia, aussi José, Léon, Luîz, Luca, Oton : et il y a 
en Espagne autant de Haro que de pommes d'or à cet 
arbre. 

Son doigt désignait, dans la cour des Marionnettes, un 
oranger énorme qui ployait sous la charge de ses fruits. 

Trois coups discrets furent frappés à une petite porte 
dérobée qui se trouvait dans l'enceinte même formel» pnr 
le paravent. Moghrab fit disparaître le parchemin olu^rgé 
de grimoires et le remplaça par un immense cahier, ea 
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télé duqucfl, étaient tracés les mots : grâces du roi. Don 
Bernard ouvrit la petite porte. Deux nouveaux portraits 
de famille, à fraise et à haut-de-^cfaausses du temps de 
Philippe II, se montrèrent ^u seuil. 

Leurs regards, se fixèrent tout de suite sur l'Africain 
Hoghrab, qui baissa les yeux et prit un air impassible. 

— Bonnes nouvelles! s'écria don Bernard en les voyant; 
mes très-chers cousins, bonnes nouvelles! 

Les nouveaux venus avaient des figures d'une aune. 
L'un d'eux était un tout petit homme d'uâe knaigrieur 
extraordinaire, mais droit comAie une règle et vif en ses 
nàouvements ; il ressemblait à don Bei^nard comme une 
réduction rappelle un tafoleaii : c'était doh Baltazar 
de Zuniga y Àlcoy, président de Taudiencé de Sévilie ; 
l'autre avait, pour Un Espagnol, de très-honorables mollets 
et une prestance assez roMe. Vous l'eûssiefe pris piatdt 
peur un bourgmestre flamand que pour un homme de 
guerre, fils des preux de Caslille. Il s'appelait don Pas- 
cual de Haro, marquis de lumilla, et commandait les 
gardes du roi. 

Don Balthazar avait l'honneur d'être le beau-père dû 
comte-duc, qui ne l'aimait point. 

Nos trois seigneurs se donnèrent l'accolade, savoir : 
don Bernard radieux, les deux nouveaux venus la détresse 
peinte sur le visage. Avant qu'ils eussent pu échanger 
une parole, la hallebarde du miquelet en faction au botit 
de la galerie sonna sur la mosaïque, et la grande porte 
s'ouvrit à deux battants avec fracas. 
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— Sa Grâce mon neveu ! dit don Bernard, qui étala 
plusieurs décrets en vue sur la table. 

— Pas un mot ! ajouta don Balthazar de Alcoy en 
mettant un doigt sur sa bouche. 

Ils vinrent se ranger en haie tous les trois sous Tar- 
cade qui joignait la salle à la galerie. 

Le favori du roi traversait déjà celle-ci précédé par son 
huissier et ses gardes, suivi par son page, qui portait son 
livre d'heures. ' 

C'était un homme de moyenne taille, les épaules un 
peu hautes et le cou vigoureusement emmanché. Son 
pourpoint de velours noir à taillades ne dissimulait points 
malgré son ampleur, une légère déviation des muscles 
dorsaux ; les jambes étaient espagnoles dans la force du 
terme : genoux prononcés, tibias ti*anchants comme 
Taréte d'un prisme. La tête avait de la noblesse et s'en- 
cadrait bien entre deux belles masses de cheveux noirs 
qui commençaient à peine à grisonner. 

Mais l'œil était ardent, inquiet, fiévreux. L'inflamma- 
tion des paupières contrastait avec la pâleur presque 
livide de la face. Cet homme devait souffrir d'une mala- 
die cruelle ou d'une passion plus cruelle que la maladie. 

Il marchait d'un pas solennel et en quelque sorte rhy- 
thmé. La marche de son escorte se réglait sur la sienne, 
ce qui donnait à son passage Tapparence d'une proces- 
sion. 

Nos trois seigneurs, à première vue, semblaient ne pas 
pouvoir plier sans se casser. A l'approcha, du favori. 
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Vous les eussiez vas cependant s'incliner tous les trois 
comme si leur colonne vertéDrale eût été de baleine ou 
d'osier. 

— Bonjour, bonjour, fit le comte-duc en saluant de la 
main seulement; que Dieu garde vos seigneuries ! J'étais 
au banc du roi à la cathédrale ; le roi a pris de mon eau 
bénite. Le roi est en bonne humeur; il m'a parlé de tous 
mes amis : que Dieu bénisse Sa Majesté, seigneurs ! 

Don Bernard et ses compagnons s'étaient redressés. 
Ils firent de nouveau le plongeon. 

— Oserai-je prier mon illustre neveu de me fournir 
des nouvelles de sa santé précieuse ? demanda don Ber- 
nard. 

— Solide comme un chêne, notre oncle, répondit le 
comte-duc; le roi m'a donné deux fois la main. 

— Ma fille Inès, la noble duchesse ?... commença don 
Balthazar en avançant d'un pas. 

— Bien,bien, seigneur de Zuniga y Âlcoy, interrompit 
Olivarès en reculant d'une distance égale ; nous n*avons 
pas oublié que nous sommes votre gendre. Le roi a été 
charmant... charmant! Par le saint Calvaire! nos per- 
fides ennemis verront avant peu ce que nous valons. 

Son oeil avait des éclats sombres parmi l'étrange pâ- 
leur de ses joues. 

Par un geste qui lui était familier, il porta jusqu'à ses 
dents l'insigne de la Toison d'or qui pendait sur sa poi- 
trine et mordilla le métal. 

— Mon oncle, reprit-il, je suis bien aise de vous trou- 
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ver en compagnie de ees dignes seigneurs. Vous vous 
occupez des affaires de TEspagne. Ainsi font, je Tespère, 
tous ceux qui tiennent de près ou de loin à mon adminis- 
tration. Il sera parlé dans Thistoire de la manière dont 
nous avons tenu le pouvoir au milieu des circonstances 
les plus difficiles. Tout va bien, très-bien. La France et 
l'Angleterre ont peur de nous. La dérisoire équipée de 
Lisbonne, qui a fdt un roi nain, nous a valu plus de 
deux cents millions de réaux de confiscations.^ Le roi>est 
content, le roi est charmant, jamais le roi ne pourra se 
passer de moi. Je vous salue, seigneurs. 

Pendant qu'il parlait, son regard inquiet et perçant 
interrogeait toutes les physionomies. Avant de continuer 
son chemin, il dit : 

— Je vais, moi aussi, m'occuper des affaires publiques. 
Puis revenant après quelques pas, il saisit brusquement 

don Bernard par le revers de son pourpoint : 

— Jour et nuit, dit-il tout bas avec une maladive volu- 
bilité, je travaille jour et nuit... notre onole, vous verrez ! 
c'est bardé de citations latines savamment appropriées ! 
Mes misérables ennemis se traîneront dans la poussière à 
mes pieds. Il y a déjà trois cents pages in-folio ; c'est 
intitulé : iVîcawdro ô antidolo contra las calomnias.,. 
comprenez-vous? Nicandre. Ce nom signifie vainqueur des 
hommes, c*est moi : antidote contre les calomnies... 
v«"s verrez, notre oncle, vous verrez! Seigneurs, le roi 

' Les hallebardes sonnèrent sur les dalles.' La procession 
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recommença. Le favqri, roide el hautain, reprenaU sa 
marche, solennelle. Il disparut aVe^ sa suite par la pprte 
du fond^ donnant entrée dans ses appart^ents'privés. 

— Comment le roi ne serait-il pas grand ? dit tout ^as 
Vétique et basset président de l'audience au robuste çom- 
mandani des gardes : voici Tun de ses deux ministres 
qui a passé toute sa ms^tinée avec un diseur de bonn!^ 
aventure, et l'autre qui travaille nuit et jour à un pam- 
plet. Richelieu et Buckingliam n'ont qu'à se bien garer ! 

Le commandant eut un gros rire. 

— Je m'aperçois bien que vous raillez, Alcoy! dit-il; 
ah ! ah • oui» oui. Tenons-nous bien nous deux, et 
nous arriverons. Avez-vous causé avec ce Mogbrab ? 

— Ce matin même, répondit le président de l'audience; 
mais, chut ! voici Saturne qui revient. 

Les rieurs, à la cour d'Espagne, avaient donné des 
surnoms aux deux ministres de Sa Majesté Catholique. 
En mémoire de la grande révolution mythologique qui 
avait forcé autrefois l'aïeul des dieux à abdiquer le pou- 
voir en faveur de son fils, ils appelaient l'oncle Sïitarne 
et le neveu Jupin, 

Le vieux Bernard de P^unig» avait fait quelques pas i la 
conduite de son neveu. En revenan];, il grommelait avee 
compassion : 

— Un homme d'État s'oeeaper de semUahles misères! 
Seigneurs, interrompit-il^ que je vous fasse pM de mes 
nouvelles : Notpe neveu de Palomas est QOtra arche de 
salut, décidément... 



r 



172 LE ROI DES GUEUX 

Don Pascual Tarréta court en disant : 

A rbeare qu'il est, notre neven de Palomas a &ns 

doute rendu le dernier soupir. 

Don Bernard tressaillit comme s'il eût reçu un choc en 

pleine poitrine. 
Puis, saisi d'une de ces puériles colères gui le prenaient 

à l'improviste, il s'élança derrière le paravent pour faire 

» 

une querelle à Moghraby son prophète. 
Biais Moghrab avait disparu. 

— Ah! l'imposteur! disait cependant le vieux ministre, 
209... 723... 192... et que sais-je, moi? Combien de 
semaines a-t-il été à trouver ces nombres? Et je le paye, 
'moi, avec de l'argent loyal et royal ! 

— Mon noble parent et ami, interrompit Alcoy, je 
vous préviens qu'il nous faut aviser, et sur l'heure! 
Tout va de mal en pis. Le comte de Palomas, votre 
neveu, vient d*étre mortellement blessé par un inconnu 
qui a su échapper jusqu'à présent aux poursuites de l'her- 
mandad. 

— Assassiné I mon neveu ! 

— Non pas! blessé en duel ! en plein jour, au milieu 
de Séville, pendant qu'on chantait la messe ,à dix pas de 
là, en l'église de Saint-Ildefonse ! 

— Et pendant que la foule acclamait, sur la place de 
Jérusalem, la femme et la fille de Médina-Geli, plus haut 
et mieux que le roi lui-même ! 

Ce fut don Pascual de Haro qui dit cela, couramment 
et en homme qui a sa leçon faite. 
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fialthazar d'Alcoy rçprit gravement : 

— Ce ue sont plus des symptômes, c'est une maladie 
déclarée. Nous avons la certitude complète que, la con- 
juration de Catalogne a des ramifications jusque dans 
Séville. 

— Hier soir, reprit Pascual, le roi a passé deux heures 
chez la reine. Âh ! ah I c*est certain. 

— Sandoval y était, prononça lentement le maigre 
Balthazar. 

•^ L*ancien connétable de Castille aussi, par Notre- 
Dame du Garmel ? bredouilla le commandant des srardes. 

— Et Ton a parlé d'affaires, ajouta le petit magistrat. 

— Oui bien ! appuya don Pascual ; c'est certain ; on a 
parlé d'affaires. 

Le vieux ministre s'éventait avec son mouchoir. Le 
sang qui lui montait au cerveau ae pouvait rougir son 
jaune visage, mais il étouffait. 

— Voyons, voyons, seigneurs, dit-il, mettons un peu 
d'ordre dans nos désastres. Personnellement, je suiâ le 
dévoué serviteur de Sa Majesté la reine. Dieu sait quels 
sentiments bienveillants m'animent à l'endroit de cette 
illustre maison de Sandoval. Et quant à l'ancien conné- 
table de Caslille, c'est de la vénération aue je professa 
pour lui. Écoutez donc : en définitive, si mon neveu Gas- 
pard a réellement fait son temps... 

^- Il s'agit bien du comte-duc ! s'écria aigrement Alcoy. 
«- Que nous importe celui-là? fit don Pascual eu 

jBdèle écho. 

10. 
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— Ëgoîsme, incapacité, vanité, reprit le bilieux prési- 
dent, voilà son bilan. 

— Fi ! Alcoy, fi ! répliqua le vieux ministre ; parler 
ainsi de son propre cendre ayant qu'il soit tout à fait 
tombi; ! Moi, je conserve pour lui jusqu'à voir, un 
très-parfait dévouement. Soyons juste : ce n'est pas un 
grand homme de guerre, et peut-être n'a-t-il pas montré 
dans les négociations toute la dextérité désirable; mais il 
sait la langue grecque, seigneurs, et il est ferré sur les 
lettres latmes. Point de passion, je vous prie ; n'appor- 
tons ici que le calme vouloir de conserver nos positions 
respectives, voire de les améliorer, si faire se peut. Cette 
conjuration de Catalogne, vous le savez, devait nous être 
de quelque utilité. Nous espérions... 

— Elle sera notre perte I interrompit Alcoy, nous n'en 
sommes pas les maîtres, les fils nous en échappent. Je 
donne ma démission et je me retire dans mes terres. 

— Moi, ditPascual, je passe en Flandre, où la vie est 
bonne. 

— Et moi, s'écria don Bernard qui grandit tout à coup, 
haut comme un père conscrit de Rome au temps de Bren- 
nus, je meurs à mon poste, mes chers seigneurs. A quoi 
bon vivre quand on n'a plus *a signature ? Il y a dix-sept 
ans que j'expédie. Qu'un autre pense et dirige, peu 
m'importe! mais je veux expédier. De par tous les 
saints,dÔ6ertez si vous le voulez; moi, je me cramponne 
à ma chaise curule, ^t je signe jusqu'à mon dernier 
soupir ! 
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Don Balthazar de Alcoy se dressa devant lui comme un 
petit serpent. 

— Et garderiez-vous ainsi cette résolution héroïque, 
denmnda-t-41 avec un ricanement ^mer, si le duc (jLe 
Medina-Celi devenait premier ministre du roi ? 

Zunlga se retint au dossier de son fauteuil pour ne 
point tomber à la renverse. 

— Medina-Celi, bulbutia-t-il, celui-là ne nous par- 
donnerait pas... mais il est prisonnier! 

— Pedro Gil est un traître ! interrompit Alcoy avec un 
éclat de voix. 

— Un traître, ajouta don Pascual, je Tai toujours 
dit. 

— Et nous en avons désormais les preuves, ajouta le 
président de l'audience. 

Trois coups secs et régulièrement espacés furent frap- 
pés à la porte par ou Balthazar de Alcoy et don Pascual 
de Haro étaient entrés. ^ 

— Le v^ici, prononça tout bas le vieux ministre. 
Puis il ajouta, en un mouvement soudain de courroux : 
— Mes seigneurs, jsi nous le faisions pendre? 

— Ouvrez plutôt, dit une voix railleuse de l'autre côté 
de la porte; on entend tout, d'ici. Vive Dieu! s'il 
m'avait plu d'aller chercher des témoins, ce n'est pas 
pour moi qu'eût été la potenee* 

Nos trois hommes d'État se regardèrent. 

— Cette grande masure mauresque est détestable pour 
délibérer ! murmura don Bernard de Zunifi^. 
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Et Àlcoy ajouta tout bas : 

— Allons ! ouvrez à ce coquin ! 

Le y'ieïr a ministre ne savait plus où il en était. Il 
ouvrit la porte et balbutia : 

— T' 1 sais bien, ami Pedro Gil, que nous te regar- 
dons tous comme un fidèle serviteur. Quant a notre 
dévouement à la personne du roi et aux intérêts du 
comte-duc, mon neveu... 

-^ Mettez- vous seulement un peu plus loin de la porte 
quand vous parlerez de cela, dit le nouvel arrivant qui 
entra le chapeau sur la tète. 

C'était bien notre homme de la place de Jérusalem, 
celui qui avait eu la nuit précédente, avec le boucher 
Trasdoblo, cet entretien caractéristique. 

Le grand jour ne lui était point favorable et faisait 
ressorti^* énergiquement sa méchante mine. Sa figure 
large, entourée d'une barbe inégale et grisonnante, avait 
des tons terreux , sur lesquels tranchaient des plaques 
rouges. L'un de ses yeux se fermait à demi, cachant mal 
une prunelle déteinte et louche ; l'autre, au contraire, 
avait des regards flamboyants. Son cou de taureau, ses 
vpaules carrées et ses jambes arc-boutées solidement 
annonçaient une force peu commune. Sa physionomie 
avait cette double expression de servilité et d'insolence 
qui se rencontre si communément au bas bout des hié- 
rarchies gouvernementales. 

Le malheur des temps avait fait de lui un homme im- 
portant. Il voulait monter encore. Comme son intelligence 
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» 

était à li hauteur de ses vices, il avait chance de faire 
bonne pêche en ces eaux troubles. 

Il adressa un salut souriant au ministre, et marcha droic 
aux deux autres dignitaires. 

— De quoi m'accusez-vous, mes seigneurs l leur de- 
manda-t-il à haute voix. 

— Au fait, demanda don Bernard, de quoi l'accusez- 
vous, ce brave Pedro Gil ? 

— Nous Taccusons de trahison, répondit Balthazar de 
Âlcoy, et chacun de nous a ses preuves. 

Don Pascnal approuva d'un signe de tête. 

— Fournissez donc vos preuves, dit Pedro Gil, qui 
s'assit tranquillement devant la table, à la place occupée 
naguère par Moghrab, afin que le noble Zuniga/ mon 
patron, me puisse faire pendre en toute sûreté de con- 
science. 

-— Plaisanterie, Pedro, plaisanterie! s'empressa de pro- 
tester don Bernard ; diable ! pen4re un oïdor, mon 
amil 

Il ajouta en se penchant à son oreille : 

— Il faut bien hurler avec les loups. As-tu rencontré 
Moghrab ? 

— Je l'ai laissé au chevet du comte de Palomas, ré- 
pondit l'ancien intendant. 

Don Pascnal et Bernard de Alcoy se rapprochèrent. 

— Il paraît que notre bien-aimé neveu don Juan n'a 
pas encore rendu le derh>r soupir, dit le ministre en 
jetant à ses deux parents un regard de triomphç. 
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— On nous avait affirmé... commença le président de 
l'audience. 

Pedro Gil haussa les épaules. 

— Je vous affirme, moi, répli(^ua-t-il , que demain, sMi 
lé faut, don Juao de Haro comte de Palom^s montera 
à cheval. 

^ — Tant mieux) balbutia don Pascual, certes, certes! 

Zuniga se frottait les mains énergiquement. 

«^ Moghrab est un exeeilent garçon> s'ëcrja-t-il, et un 
savant de premier ordre ; je savais bien que Moghrab ne 
pouvait pas se tromper. Par la Vierge sainte, seigneurs, 
je ne laisserai pas insulter devant moi cet honnôte Pedro 
Gil. Le comte duc a pour lui une estime toute particu- 

lière. Formulez vos griefs, je suis ministre du roi ! 

— Mettrez-vous ce drôle en balance avec nous, mdn 
cousin ? demanda fièrement Alcoy. 

~— Formulez I formulez ! Vous m'avez parlé fort irré- 
vérencieusement tout à l'heure. Don Pascual dé Haro, 
je vous permets de pai L*r. 

Don Pascual, déjà rouge de colère^ dit len fermant ses 
gros poings : 

— * Cet homme abuse de votre faiblesse, mon cousin... 

— Qu'appelez-vous ma faiblesse, seigneur? interrompit 
don Bernard indigné; voilà dix-sept ans que j'ai la signature! 

— De votre loyauté, seigneur mon cousin, s'empressa 
de rectifier Aïcoy ; il s'est introduit près de vous sous 
prétexte d'une affaire majeure : le mariage de votre ne- 
veu Jùatt avec Vhéritifere de Medina-Celi.., 
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•^ Eft bien! tï'ouvoz-vous l'idée si mauv.Ai:-c?... met- 
tre à notre disposition une fortune 'juasî rayale! 

— D'abord, avec votre permission, cousin, riposta lo 
président de l'audience, je doute que le comte de Palo- 
mas, qui est aussi mon neveu, et dont je fais grand cas 
assurément, soit à notre disposition. En admettant 
même que ce coup d'épée ne soit point mortel... 

— Ce n'est qu'une éjralip:nure ! s'écria le vieux mi- 
nistre. Vous avez entendu Pedro. Mais vous n'avez pas 
la parole, Baltazar. Procédons par ordre. Nos heu- 
res appartiennent à TEspagne. Vos griefs, don Pas- 
cual, vos griefs, et soyez court ! 

— Mes griefs, les voici , répliqua le commandant des 
gardes. Pedro Gil nous a extorqué un ordre de rappel 
de la duchesse Ëléo,nor. Cela seul est une tra- 
hison. 

— Il fallait la présence de la duchesse Éiéonor à 
Séville, dit froidement l'ancien intendant de Médina. 

— Pedro Gil, poursuivit don Pascual, nous a promis 
le consentement de ladite duchesse. 

— Eh bien ? fit le ministre. 

— Je me suis présenté aujourd'hui même à la mai* 
sonde Pilote, répondit don Pascual; j'ai inicMTogé la 
duchesse, dont voici le dernier mot : « Mettez ea li- 
berté sans condition le noble Ilcrnan de Medina-Celi 
et nous aviserons, * 

— Votre seigneurie a eu tort de se présenter chez 
la duchesse, dit Pedro Gil toujours impassible. 
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— Pourquoi cela? demanda don Pascual qui fit un 
pas vers Toidor. 

' Le vieux ministre l'arrêta et répondît : 

^ Parce que vous êtes un vaillant soldat, mon cousin 
de Haro, mais, pour certaines négociations où il faut 
de la finesse. •« vous m'entendez... nous autres hommes 
de cabinet... Enfin, j'eusse préféré une démarche de 
Baltazar. 

— Don Baltazar était occupé ailleurs, repartit dure- 
ment le commandant des gardes; j'ai fini, qu'il parle! 

Alcoy sembla se recueillir. Il redressa sa courte taille 
et regarda le ministre en face. 

— Seigneurs, je me suis rendu dans la soirée d'hier 
à la forteresse de Alcala de Guadaïra. En qualité de 
premier magistrat de la province, j'ai droit d'entrée dans 
les cellules des prisonniers d'État. Je me suis fait ou- 
vrir celle de Medina-Celi, et je l'ai interrogé. Voici sa ré- 
ponse textuelle : « Votre comte de Paiomas est un 
parvenu, fils de parvenu. Je ne connais d'autres Haro 
que les fils de man noble ami Louis de Haro, comte 
d'A^uilar, s*il a laissé des fils. Tant qu'il y aura dans 
mes veines une goutte du sang de mon père, Isabel 
de Medina-Celi ne sera point la femme de ce mignon. » 
Seigneurs, il m'a dit cela parlant à moi, Baltazar de 
Zuniga y Ajcoy, oncle de don Juan et président de 

> Taudience andalouse. 

Le vieux' ministre regarda Pedro Gil du coin de l'œil. 
Pedro Gil dit : 
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— Sa Seigneurie a eu tort d'interroger le duc de 
Sledina-Celi. 

L'œil du vieux ministre se reporta aussitôt sur le 
président de l'audience. 
Celui-ci poursuivit d'un ton de sarcasme : 

— Je comprends tout le chagrin que ma démarche 
doit causer à ce fidèle serviteur, mais je n'ai paà fini 
et je prie Votre Excellence de ne pas perdre une seule 
de mes paroles. En revenant à Séville, j'ai reçu deux 
rapports, dont Tun explique assez bien Tinsolence du 
prisonnier. Il y a sous jeu une tentative d'évasion 
qui se rallie aux projets des révoltés de la Catalogne. 

— Diable ! diable I fit le ministre. 
Pedro Gil se prit à sourire. 

— Et l'autre rapport? demanda Bernard de Zuniga,' 
dont le front était devenu soucieux. 

— L'autre rapport, mon cousin^ accuse cet honnête 
homme d'avoir trempé dans ce même projet d'évasion. 

Son doigt étendu montrait l'ancien intendant. 
Celui-ci avait son bon œil grand ouvert. Il continuait 
de ricaner avec impertinence. 

— Diable! diable! répéta le vieux Zuniga. 
Puis, avec une violence soudaine : 

— Pedro, je ne m'en dédis pas, s'écria-t-il, je crois 
que je vais te faire pendre ! 

— Et Moghrab aussi, alors, seigneur? 

— Et Moghrab aussi, Pedro. Vous pourriez bien être 
une paire de coquins tous les deux. 

»• 11 
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L'sttcien intendant repoussa son fauteuil et proorena 
son regard sur les trois hommes d*État. 

— Or çà, seigneurs, demanda-t-il , queme^onne- 
riez-vous si présentement je vons apportais la fortune 
de Medina-CeK dans ma podre , c^est-à^ire le consente- 
ment du duc, celui de ki diuctiesse, veirc celui de la 
jeune Isabel, leur fille ? 

Rien ne peut exprimer à 'notre sens ranarchie hoB- 
teuse, rétran^ désarroi, la décadence incuraMe et 
'profonde de la royale maison d'Espagne, m puissante et 
"Si forte un sièdie atrparairaint, que la peinture fidèie et 
familière de qnelques-^uns des prineipaoK serviteurs de 
Philippe IV. Ce descefadant ée Charlcs-Quint yalart, il 
est vrai, un peu mieux que son entourage, et l'on pour- 
*rt!t trier dans la biographie dé son ministre ilavori deux 
ou trois actes qui ne sont point indignes d'un compétiteor 
t^c ftidhdieu. Mais Philippe I¥ svait usé dans la paresse 
'«t'd^dls iesi^iaisirs ee que^a 'nature pouvait «reir de^vraî- 
ment royàl,-ct Fon serait presquc'ToHéé à dire que si son 
^Ifiitori fut un igrand ministre pendant trois ou quatre 
semaines sur quinze ans d^âministfation, il y eut là pn* 
et simple itasard. 

Jamais, en aucmi pays, cm «e-vit'ies hauts empMBioc- 
éttpéstsi'Uiiséré^emetft, ni les grandes 'races plus plate- 
ment avilies. La France aussi, sans dMEte, eut d«s'is8n 
histoire des heures malheurevises et notées d'Infamie, 
'mais, à 'antoune époque, la LFr|nee ne sut 4eseeadre si 
bas que cela. 
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Pendant que la monarchie de Charles-Quint se dé- 
membrait pièce à pièce, pendant qu'il était peignis au 
jjiremier venu d'arracher un lambeau à ce cadavre, Phi- 
lippe I^ Grand poussait à ses suprêmes limites l'art no- 
ble de la tauromachie; son favori consultait les astres 
et rédigeait des pamphlets pédants contre ses adversaires 
politiques; Zuniga se faisait beraer par des sorciers 
maures. 

Le bien public, pour ce dernier^ l'un des types minis- 
tériels les plus naïvement accusés que l'hietoire ait mis 
en lumière^ consistait en ceci : garder la signature. 

La France, la Hollande, l'Aj^gleterre, le Portugal pou- 
vaient empiéter à leur aise ; tout devait aller bien, tant 
que don Bernard de Zuniga aurait une Espagne assez 
large pour. y poser son jpyarchemin sur sa table avec 
son écritoire. 

L'ennemi, ce n'étaient .point tous ces gens-là. 

L'ennemi était son successeur, l'État c'était sa signa- 
Inre. 

Tant Thabitude d'expédier jpeot devenir une robvpife 
passion 1 

U avait sa politique à Initie .bonhomme. C'était quel- 
que chose de brumeux, d'inconatanl, de léger comme 
un nuage. Chez lui, la minute actuelle ne savait nidle- 
ment l'histoire de la minute qui va j»ihrre ; il comi^nait 
dans les brouillards de sa pauvre cervelle des rudiments 
d'idées ; mais tout se subordonnait à sa JhrouQhe jreli- 
^on de la signature* 
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Aux derniers mots de Pedro Gil, don Pascual et le 
président de l'audience n'opposèrent qu'un silence dé- 
daigneux. Zuniga, au contraire, avide et curieux comme 
un enfant, se rapprocha, les yeux élargis et la bouche 

béante. 

— La fortune de Médina dans ta poche, Pedro ! bal- 
butia-t-il ; explique-toi, mon ami, explique-toi ! 

— Quelque nouvelle jonglerie I gronda le président. 

— Il faut voir, mon noble parent, il faut voir ! repartit 
le vieux Zuniga; je suis d'avis d'examiner. Parle, 
Pedro, mon fils, et' n'essaye pas de nous tromper : tu 
sais que ce serait une besogne malaisée. 



IX 



ESTEBAN 



Âlcoy et don Baltazar échangèrent un sourire. Pedro 
Gil croisa ses bras sur sa poitrine. 

— Mes seigneurs, dit-il d'un ton grave, il s'agit d'une 
conception hardie et qui peut sembler bizarre au premier 
aspect. Le seigneur Pascual de Haro et le seigneur pré- 
sident ont déjà leur ricanement sceptique aux lèvres... 
J'avoue que si j'avais dû avoir affaire à eux seulement, 
j'aurais gardé pour moi-même mon idée, mais j'ai foi 
dans la haute et forte intelligence de mon noble patron 
don, Bernard de Zuniga, qui est la véritable lumière des 
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conseils de Sa Majesté. Mes efforts ont pour unique but 
de le servir, et peu m'importe l'opinion du reste de Tu-, 
nivers ! 

Le ministre cligna de Toeil et passa sa langue^sous sa 
moustache grise* 

— Il s'exprime bien, dit-il, seigneurs ; c'est un garçon 
capable. Continue, Pedro ; ton dévouement, mon ami, ne 
s'adresse point à un ingrat. 

L'ancien intendant salua et reprit : 

— Je commence par prononcer le mot de la situation : 
le noble favori du roi chancelle; voici longtemps que la 
perspicacité de Moghrab a prédit ce résultat. J'avoue 
hautement que je partage la confiance de mon très-illus- 
tre patron à l'endroit de Moghrab. Le jour de l'Assomp- 
tion de la très-sainte Marie, IS' d'août de la présente 
année, Moghrab a trouvé pour la première fois, au fond 
de ses calculs^ le nom prédestiné du successeur de Sa 
Grâce le comte-duc. Ce nom mystérieux semblait dési- 
gner un jeune homme, parent à un degré égal des trois 
puissants seigneurs ici présents. Jusqu'alors ce jeune 
homme avait été livré à lui-même et peu favorisé pai* sa 
famille. Malgré les doutes légitimes desdits puissants et 
nobles personnages, on résolut du moins de faire quelque 
chose pour un enfant voué peut-être à de si magnifiques 
destinées. C'était, qu'il me soit permis de le dire, du 
bon sens élémentaire et de la prudence toute pure. On 
paya les dettes du jeune homme, on le nomma capitaine 
dans la garde noble, on le créa comte de Palomas avec 
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grandesse du dea?;iëme dtegrè. Bref^ oa* le fit sortir te 
son obscurité, et grftce k ses beapenses ^aiîtiésy ii m 
pla(^ lui-même, du premier coup, au premier rang dishiL 
jeumsse titrée. 

— Il contracta pour quatre millions de réanx de d teM eg 
en cinq semaines de temps, interrompit don PascuaA. 

-* Et s&fit trois méchantes affaires avec raudieiMse dr 
Madrid, ajouta don Baltazar. 

— Jeunesse qui se passe I jeunessequi se passe? t &L% le 
ministre ; je trouve l'exposé deTami Pedro fort bien feit... 
seulement un peu longr* Mrége, mon fis, dimÈgef 
lIEspague a besoin de nous. 

— Ma vie entière, poursuiTÎt Taneien intendkmty est 
consacrée aux intérêts ée ino» patron bien aîMié. Meîy 
je ne suis pas de ceux qui rouissent du Menfeit vefOL 
Ayant obtenu la modeste plaee d'oîdor k Sé<vllle, je ^«k 
cbais nuit et jour un moyen de témoigner ma reeomHîs^ 
sanee à mon noble proteclenr. Vous accueillîtes^ se»- 
gneur; la première idée du moriage du comte de BnlûaMi 
Kfee IsabeL le me ils fort de lever les obstacles yen«»!t#Hi 
duc prisonnier ou de la d«efeesse exilée ; vous mandilet 
par ordre royal ÉkSonor de Tolède à Séviiïe^.^. 

— Et maintenant f s'écria don I^cual. 

— J'arrive au fait, seigneur, interrompit Pedro GiL le 
vous répète que la fortune de Medîna*GeU est entve bmi 
ffiflins, mk moment où j*ai cet insigne bonneur de pnrltt 
cfevant vous. Il y a aujourd'hui quatorze jours qa»' 1% 
neble président de Fattâience nw diargea d'une eaqaêls 
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eu la ville de Xérès. Oa avait eu vent d'une intrigue ouvdie; 
par des étrangers pour F évasion des captifs de Alcala de^ 
Guadaira. J'étais dans ce courant de pensées, lorsque 
tout à coup, au sortir du tribunal, le duc de MedinaiFCeU^ 
se présenta devant mes yettx sur le& marias àsk p^oitail 
âeSan-Iago. 

— Que dis-4u? balbutia don Bevnard de. ZmÂga 1er' 
doc! 

— En liberté! ajouta don P^^seual dé}à tout p&W. 
Hais le présidecit de FaudieiMae, redoublamt de méfCÛH, 

dPBMtfiida : 

— Ne le voyez-vous pas venir^ seigneurs ? un n^oyen 
renouvelé de nos vieilles comédies ! une ressemblance ! 
Cet homme se moque de nous, à. aotee barbe. 

Doa PasGuàL, hoitf eux de s'être, lusse preadiray tooms^- 
terriblement ses gros soarcils* 

— Si je le croyais»... commença le ministre, toujo^ors 
prosnpt à changer d'impression. S'agit-il d'uBe ressema 
blance, Pedro? As-tu osé ujous tendre un piège si.giMHf-» 
sier? 

— Seigneurs, prononça froidement Pedro Gil, recevez 
QHHi humble aveu : c'était une ressemblaoce. 

-^ Et tu veux refaire la fable des Ménechmes I a^éeria 
le président. 

— Tu veux que nous trempions dans cette farce ef- 
frontée! 

— Tu veux ?.». 

Pedro Gil seJeva» Il prit la maia. dii. vieux Zjuaôga^ et 
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rentratna vers la fenêtre qui donnait ^ar la cour des 
Gazelles. Le bonhomme disait, chemin faisant : 

— La corde ! misérable histrion, ton insolence a mérité 
la corde I 

L'heure de la méridienne était venue. Il faisait une 
étouffante chaleur. La cour des Gazelles était silencieuse 
et déserte, comme si Ton eût été au milieu de la nuit. 
Sur le banc qui faisait face à la fenêtre et qu'abritait un 
grand oranger, un homme était étendu ; il dormait, le 
visage caché sous les bords de son feutre. 

Pedro Gil, sans s'émouvoir aucunement des menaces 
de son patron très-illustre, appela : 

— Esteban ! 

L'homme tressaillit aussitôt et sauta sur ses pieds. Son 
chapeau tomba dans ce mouvement. Nos trois seigneurs 
poussèrent le même cri de surprise. 

Le président de l'audience se recula livide. Don Pas- 
cual porta la main à son épée, et le vieux ministre, dé- 
gainant à tour de bras, se précipita sur Pedro Gil en 
8'écriant : 

— Traître maudit! Tu l'as fait évader! On venait de 
t'en accuser devant moi ! Ignorais-tu cela , toi qui 
écoutes aux portes ? Tu vas mourir comme un miséra- 
ble chien que tu es ! 

Le vieux Zuniga, joignant le geste à la parole, fondit 
sur lui à bras raccourci. Pedro Gil écarta l'^ée avec sa 
main roulée dans son manteau et dit tranquillement : 

— Retenez mon noble patron, seigneurs. Nous fai- 
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1*80118 trop de brait. Si le roi. se mettait aux fenêtres... 

L'épée de Zuoiga s'échappa de sa main tremblante. Les 
trois hommes d*État étaient littéralement atterrés. 

L'homme qu'on avait appelé Esteban avait ramassé son 
chapeau et regardait en l'air avec curiosité. 

— C'est lui, de par le ciel ! dit don Pascual le premier 
«Q se frottant les yeux. 

Le président répéta : 

"— C'est lui. Je l'ai vu hier dans sa prison, je ierais 
serment que c'est lui! Il a seulement coupé sa longue 
barbe. 

Zuniga essuyait son front baigné de sueur : 

— Medina-Celi! murmurait-il d'une voix dolente» 
Medina-Celi en liberté dans le palais du roi I 

Pedro Gil souriait d'un air satisfait. 

— Seigneurs, dit-il, l'épreuve me paratt complète. 
Vous connaissez tous les trois l'illustre captif. Mon très- 
respecté chef, le président de l'audience l'a vu hier, il 
lui a parlé ; cependant il vient de s'y tromper, comme 
le commandant des gardes du roi et comme mon bien 
aimé patron lui-même. Que sera-ce donc quand cet 
homme, dépouillant le harnais de l'indigence, aura pris 
les habits qui conviennent au rôle que nous voulons lui 
faire jouer? 

— Tu persistes à soutenir...? s'écria le ministre déjà 
un peu ébranlé. 

— Ne le croyez pas. Excellence ! s'écria don Baitazar; 
sur mon salut éternel, cet homme est le duc de Médina- 

11. 
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Celî ! Je ne sais pas quels sont les desseins secrets de 
l'imposteur qui nous trahit avec tant d*audace. Nous 
vivons dans un temps où tout est possible, et peut-être' 
les mesures sont-elles déjà prises pour que le fauteuil du 
favori soit occupé aujourd'hui par Medina-Geli ressiB* 
cité, 

— Pourquoi m'avez-vous éveillé? demanda en ce m©-' 
ment le dormeur de la cour des Gazelles. 

— Sa voix ! nmrmura le président de l'audience ; on 
ne se méprend pas à la voix! C'est la voix qui me 
disait hier : c Tant qu'une goutte du sang de mon père 
sera dans mes veines, IsabeldeBfedina-Geline sera point 
la femme de' ce mignon ! » 

Zuniga réfléchissait. Il murmura, se parlant à hti- 
même : 

— Si Ton se mettait franchement avec lui...? nous 
sommes un peu parents par les Sidonia et Tes Torre. 

— Quant à moi, dit Pascual, ma femme est cousine 
germaine de doua Eleonor de Tolède. 

— En sommes-nous là ? s'écria don Bâltôzar de Alcoy7 
Dieu vivant! je suis le mienx placé de tous, en défini-» 
tive. Ma proposHion d'hier peut être tournée en bonne 
part : c'était pour son bien, apparemment... et, de par 
saint Jacques ! feu mon noble père fut son parrain dans 
trois combats singuliers. 

Une heure après midi sonna à l'horloge arabe du pavil* 
Ion royal. 

— II vous faudra dont% mes seigneurs, dit Pednr flB 
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ayec son effrontée tranquiUîté,. prendre Ifi denii tous les 
trois aujourd'hui même. 

— Pourquoi cela? demuidèrent-41& à la fois, 

— Parce que, répondit Taneien intendant, dont la voû^ 
arait d'étranges et sourdes vibrations»< voici une heure qui 
sonne, et que depuis midi yotne infoctimé cousin est passé 
de Tie à trépas. 

— Que dit-il ? balbutia don Pascuai, pâlissant à l'idée 
d'un assassinat. 

Et le président de Taudience : 

— De qui parles-tu,, malheureux? 
Le vieux ministre restait abasourdi. 

— Je parle de celui qui nous occupe tons ici, mes sei- 
gneurs, répondit Pedro Gil ; je parle du très-noble Hernan- 
Pere2 de Guzman, duc de Medina-Celi, et je dis qu'il 
est mort. 

— Comment sais-tu cela? fit le ministre avec accable- 
ment. ^ 

Au lieu de répliquer, cette fois, Pedro Gil se penc^ha 
à la croisée et dit à l'homme qui naguère donnait scnr te 
banc de marbre : 

— Ne t'impatiente pas, Esteban, ton tour va venir. 
Nos trois hommes d'État profitèrent de ce momeaftpMsr 

échanger un regard. Leurs yeux n'eypnmaienl rien, sinoa 
xm profond et commun embarras. 

— Je sais la nouvelle le premier, dit P^ro 611 m m 
retournant vers ses nobles compagnous» et tout uxàmuA 
parce que je la savais d'avance. 
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— Âlbrs, prononça tout bas Zunîga, Medina-Celî 
est mort violemment ? 

— Violemment, oui, répliqua l'ancien intendant, mais 
légalement. Je ne veux pas faire languir Vos Seigneuries : 
voici la chose en deux mots. Le président de l'audience 
a dit vrai, sa police est bien faite, j'ai donné lieu aux 
rappoi1;s qui lui ont été adressés contre moi. En effet, 
par un excès de zèle que mon illustre patron appré- 
ciera, je Tespère, je suis entré dans un complot ayant pour 
but de faire évader le duc de Medina-Geli. Je ne pense 
pas avoir besoin d'établir ici combien ce très-noble sei- 
gneur nous gênait. 

Ses propres paroles viennent d'être répétées : lui, vi- 
vant, nos projets devenaient impossibles. Je connavs la 
haute moralité de Vos Seigneuries : elles eussent toutes 
reculé devant un meurtre. 

— A l'unanimité ! fit sincèrement le ministre. 

Don Pascual mit!a main sur son cœur. Don Baltazar 
de Alcoy fit un geste d'énergique répulsion. 

— Sans doute, sans doute, dit Pedro Gil ; aussi, ai-je 
cru devoir ne vous en parler qu'après la chose faite. Je 
vous prie de bien vouloir me laisser continuer, mes sei- 
gneurs. En ma qualité de second oïdor, j'avais l'inspec*^ 
tion de la forteresse ; en ma qualité de conjuré^ je savais 
le moment de l'évasion. J'ai tout simplement pris mes 
mesurés pour que le prisonnier, saisi sur le fait, trouvât 
à qui parler avant d'avoir la clef des champs... Bienl 
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bien I Esteban, interrompit-il à la fenêtre ; on est à toi^ 
mon garçon! 

Les trois hommes d'État se regardèrent encore, l'ex- 
pression de leurs visages avait changé. 

Pedro Gil resta un instant à la fenêtre comme pour 
leur donner le temps de réfléchir. 

— Seigneurs, seigneurs, sur ma foi ! dit le vieux Zu- 
nîga, je ne cacherai pas mon opinion ! Regrettons la fin 
prématurée du noble duc, mais il était dans son tort... 
nn prisonnier qui s'évade manque à tous ses devoirs. 
D'ailleurs, c'est un fait accompli. 

— Et que prétend-il faire de cet homme qui est dans 
la cour ? demanda don Pascual. Je n'ai pas encore bien 
saisi. 

— Voyons, seigneur Pedro, ajouta le président, veuil- 
lez nous développer l'intrigue de votre comédie. 

Par la fenêtre, la voix du dehors monta. 

— Je vais reprendre ma sieste, dit-elle, puisqu'on n'a 
pas besoin de moi. 

— Dors, Esteban, répliqua Pedro Gil en lui envoyant 
un signe de tête amical ; j'irai te chercher tout à l'heure, 
mon ami. 

Esteban se drapa magistralement dans un vieux man- 
teau qu'il avait et s'étendit de nouveau sur son banc. 
Quand il eut fermé les yeux, nos trois hommes d'État 
vinrent le contempler tout à leur aise. 

— Mes illustres maîtres, reprit Tintendaiit, ce jeu mi- 
raculeux de la nature est le point de départ de ma com- 
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binaiBon. St dans le cours des développements queje Yaû»; 
soumettre à Vos Seigneuries la frayeur vous repren ai^. 
nBsurez-YOus par cette seule pensée : Medios^-CelL est 
mort et impuissant à vous nuire, mai» Medioa-CeUi yàtêk* 
^ure ciq>able de tout ce qui peut vauS' aerw.. 

— Mais, objecta le président de L'aadiencfti^a». Bioit; 
constatée. 

— * Pour nous senlemeDit, seigneurs» intenreaifti.Pednir 
Gîl ; soyez assurés que le projet a étésérieuseaMQt.HMn*. 
Le duc a été mis à mort, nen point par les garàMas na^ 
turels de la forteresse, mais, par des braves dégniaési ea 
garçons bouchers et postés dan& le cellier de uiaStre 
Irasdoblo, fournisseur juré de la«p8is«ii..Le dur & dîar 
paru purement et simplement. Sa fosse était creusée dW 
▼mce dans le diaimteiT de Traadbbia. Ces diitaUs répu- 
gnent aux grands (Mear& de ¥o& Seigneuriest» je. m'en 
aperçois bien,, mais Gomme Ta dil exceliemmeat. non 
V patron très-iiluBkee, donfiernard de Zuaiga, cfest «a. fiait 
accompli désormais. Passons d'ailleurs aux conséqjueBûafk 
Bemain le duc da McdiaarCeli,. heui^usement échappé 
à la lourde dtatoe^nî Taicoablait, sera dans soB.paUMW 

— Espëres-tu tromper une épouse ? iiiterromi^t Bab» 
tazar da Âlcoy^ dont le foont.slétait rembruni. 

^^ le trwBpeoaîs una mène, affiriaa l'ancien inlaii? 

dont. 

•^ Laissez-le dire^ fit. le yieux. ministre, je n'ai pas 

encore tout k fait eompins,. mais cela, me pavatt marqué 
«a coin, d'une inCamale adcessQ»* 
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-— Le très-puissant président de ra!idienceF>y a hvea 

été trompé, reprit Pedro Gil, lai qui arait des sonvenr» 

de vingt-quatre heures ! Craignez^vous les so#femrrde 

dona Eleonor, qui datent de- quinze ans? 

— Bien raisonné, Pedro, dit le ministre ; quel garço» 
pour rintelligence ! Voyons maintenant ce que cela nous 
donnera. 

— Cela nous donmera, prour don JFuan de Haro te comté 
de Palomas, la main de dona Isabel et 1^ fortune de Me^ 
dina-Celiy répartit l'ancien intendant ; le duc consentip»; 
il imposera sa volonté au besoin, et Faffeirc'feite, le-due ira 
voyager à Santiago de Cuba ou auPérou^selons^n cappi«e; 

— Et don Juan, notre neveu, appuya le ministipe tout 
à fait rassuré, nous devra un beau' cierge, swei^^mm^ 
mes seigneurs ! 

— Mais, demanda Bàltazsr de Aicoy, qui hésitaiir enn 
core, l'homme est-il prévenu ? 

-^ Holà ! crhif en ce moment la vobc dif dehor»; uie 
fois qu'on a perdu son premier somme, on ne' peut pta 
se rendiormir. J*ai mes affaires k Séville, e£ qi» s«t m 
elles ne sont pas plus importantes que les vôtres ? 

— Seigneurs, dit le vieux Zuniga, je prends spQ«taiiié* 
ment la résolution de faire comparaître cet homme devant 
mm. Le comte de Paloma-s, notre ueveu^.sera- un ben* mi- 
nistre ; il ne donnera aucune attention aux afMres, «t^ 
pour le bonheur de l'Espagne, tout restera- confié à notve 
sage expérience. C'est un coup de partie ! Nos positions 
dépendent de la manière dont nous^ allons jwev 
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cartes. Passons dans nos appartements privés, afin qne la 
secret le plus profond entoure cette entrevue. 

— J'approuve votre détermination, mon cousin, opina 
le président de l'audience ; je vénère le comte-duc, mon 
gendre, mais je ne le regretterai point. 

Le commandant des gardes s'était approché de la fe- 
nêtre. L'homme et lui se regardaient en face. Ce fut le 
commandant qui baissa les yeux le premier. 

•— Eh bien ! don Pascual, fit le ministre, à quoi pensez- 
vous ? 

Pedro Gil venait de sortir par la porte dérobée pour 
aller chercher son faux duc. 

— Je ne pense à rien, répondit franchement don Pas- 
cual. Certes I certes ! tout ceci est fort extraordinaire. 

— Puisque nous voilà seuls, mes seigneurs, reprit le 
président de l'audience, je puis parler à cœur ouvert. 
Ce Pedro est un scélérat de la plus dangereuse espèce. 
Si c'était nous qu*0 trompât? Si le duc était véritablement 
libre et dans Tenceinte de l'Alcazar? Si nous restions, 
en définitive, les dupes de cette effrontée comédie ? 

Le vieux Zuniga, qui se dirigeait déjà vers ses appar- 
tements privés, s'arrêta court. 
Baltazar de Âlcoy poursuivit à voix basse : 

— Je vais plus loin, seigneurs. Si le comte-duc était 
dans tout ceci I On a vu des ministres faire subir à 
leurs subordonnés des épreuves de ce genre. 

— Le comte-duc ? dit Pascual, eh mais , certes, il a 
beaucoup de subtilité dans l'esprit. 
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, — Beaucoup de ruse, ajouta Alcoy, beaucoup d'inquié- 
tude. Il est capable de tout ! 

— Par saint André martyr, seigneurs I s'écria le vieux 
Zuniga d*un ton découragé, je suis un pauvre hidalgo 
tout rond, tout franc, tout loyaL Ne me faites pas perdre 
la tête, je vous prie. Est-il défendu à un serviteur du 
roi de tenir à sa place ? Si ce quidam est Médina, nous 
tâcherons de le retourner. Si c'est un espion, nous par- 
lerons du comte-duc avec tout le respect dû à un corps 
saint. Et... en somme, Palomas est son neveu comme le 
nôtre !... Yoici le personnage, entrons dans mon appar- 
tement. 

La petite porte située derrière le paravent venait en 
effet de s'puvrir. Pedro Gil rentrait, précédant un cavalier 
de haute taille, admirablement campé sur de belles 
jambes bien découplées, et portant avec fierté la tête la 
plus noble du monde. Son costume, il est vrai, ne répon- 
dait pas tout à fait à la grandeur de sa mine, mais son 
vieux sombrero gardait je ne sais quelle tournure, son 
manteau de gros drap déteint avait des plis hardis et son 
pourpoint, usé jusqu'à la corde, ne paraissait point son 
âge. 

Â en juger par son allure et la fermeté desadémarche, 
ce beau gaillard ne devait pas avoir plus de quarante ans. 
Cependant ses cheveux grisonnaient, et il y avait bon 
nombre de fils d'argent dans sa moustache noire. 

Nos trois hommes d'État s'arrêtèrent un instant pour 
le considérer, puis ils entrèrent. 
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Pedrer Gîl se teama vers loi. 

— Esteban, mon ami, dit-iL, te Toflà introduit dan» Ift 
palais da plus grand soaTeraia da monde, et ces trois 
persomnages que tu Tiens de Toir sent tepremienda 
royaume après Sa Ibjesté. 

Esteban jeta on rogard indifférent sor lesmenreiitode 
rarcfaiteetore arabe* Il laissa seulement retomber un peu 
les pans de smt manteau et grommela r 

— B fait ckand chez le roL 

— De la déeenoe, ami, reprit Fancien intendant, ma» 
de L'aplomb ! Bt soaviens-tcâ <iue si tu joua» comme il 
faut ton rôle, ta fortune est faite. 

EstelMn répondit avec un sang-froîd s up er b e : 

— Jouer un rdle ne m^embarrasse gnère. J'ai été siffl6 
daasi toutes les comédies de Galderon : dépêchons aenle» 
ment, car j'ai, moi aussi, mes affaires. 

Quand Pedro Gîl et son protégé furent introduits d^m 
l'appartement privé de don Bernard de Zuniga, nos treis- 
hemmes d'État araient eu le tosips de se conpuser n 
maiatien digne et sokmnel. Ils étaient assis en quiacooi»' 
CffiBune un tribunal, et la fraise de don Bernard dominait: 
ce triangle imposant comme la principale pièce d'un sup^ 
UM couronne une tahle bien serrie. 

— Qu'on ferme toutes les portes I ordonna cet habile 
ministre d'une voix sévère ; asseyez-*vous, maître Pedro 
Gil. L'homme, approchez et demeurez debout. 

Cet accueil était, très-positivement calculé pour inspirer 
au nouveau venu le respect et la terremr, mais le nou* 
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veatrvemrne parut point étonné te omns du monde. Il 
s'avança jusqu'à la table d'ébèQ€seni:pté& cpiî était devant 
le TÎeux ministre efc appuya ses deux malus sur u& long 
bâton de voyage qu*il portait suspendu à la plus haute: 
oHve de son pourpoint. 

— J'ai fàdt ce matm une forte étape, dit-il; je préttre» 
rais m'asseoir ; mais, s'il faut rester debout, c'est bien. 

n regarda leeabinet comme il avait regardé Ia.galerie, 
av^ee une insouciante curiosité. G' était, une petite pièce: 
octogone, faisant partie ducbàtel^^n stjiB^espagnal <|iwr 
Pfiilippe II avait collé à la (sme méridioaaid de l' Alcazar. 
Le plafond et les boiseries étaient chargés de lourdes 
seulptures formant caissons et encadrai des: panneaux 
peints par le premier Pacheeo, sra» le règne précér-- 
dfent. 

Ayant achevé son examen, Esteban reporta ses yesax 
sur Leurs Seigneuries. 

Je ne sais pourquoi nos trois hommes d'État semblaient 
beaucoup plus embarrassés que lui. 

— Gomment vous appelez-vous ? éemaouda don Ber- 
nard de Zuniga pour entamer l'enti^en» 

— Le seigneur Pedro Gil, répondit froidement£stebaii, 
aurait dû m'épargner ces préliminaires oiseux et péii^ 
ble^ B n'ignore pas que je suis un honuM eecniié. 
Si Vos Grâces ont du temps à perdre, je ne suis point 
dans le même cas : arrivons au fût, je vooa prie. 

— Tous parlez haut, l'ami I fit observcp le comman* 
dant des gardes. 
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— C*est ma coutume» seigneur ; j'ai une bonne poi- 
trine et une bonne conscience. 

— Savez-vous devant qui vous êtes? interrogea à son 
tour le président de Taudience. 

— Le seigneur Pedro m'en a toucbé quelques mots. Je 
pense que vous êtes trois grands d'Espagne, et je souhaite 
que Dieu vous bénisse. 

— 11 faut agir avec douceur, dit le vieux ministre qui 
vit le rouge monter au visage de don Pascual ; Tami, 
nous ne vous ferons point de mal. Quel métier estle vôtre 7 

Cette fois une nuance d'orgueil satisfait éclaira le vi- 
sage d*Esteban* 

— Si vous êtes grands^ je suis roi ! prononça<-t-il avec 
un profond contentement de lui-même. 

— Nous as-tu amené un fou, Pedro î s'écria le mi- 
nistre. 

Esteban rejeta son manteau sur son épaule gauche. 
D'un geste noble, il imposa silence à l'ancien intendant 
qui allait prendre la parole. 

— Que parlez-vous de métiers, s'il vous plaît I dit^îl 
en faisant un pas vers nos trois hommes d'État ; avez- 
vous ouï parler du saint d' Antequerre ? Sauriez-vous 
vivre honnêtement et les bras croisés si vous n'aviez 
point de patrimoine T Ne regardez pas avec orgueil ou 
mépris celui dont le nom seul Inspire du respect à des 
milliers d'hommes. Des métiers I je les dédaigne tous, 
depuis le premier jusqu'au dernier. Et qui vous dit que 
je voulusse faire le vôtre? 
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— Par les cinq plaies I... commença don Pascnal fu- 
rieux. 

— Il s'exprime bien, interrompit le vieux ministre ; il 
est un peu exalté, mais quinze années de captivité ne lais- 
sent pas toujours la tête très-saine. Il sera bien dans 
son emploi. 

— Je vous dis, seigneurs, appuya Pedro Gil avec con- 
viction, que c'est là précisément l'homme qu'il nous 
faut. Répondant pour lui, afin d'abréger, j'apprends à 
Vos Seigneuries que le saint Esteban d'Antequerre a été 
nommé par légitime élection roi des gueux de l'Anda- 
lousie, et qu'il venait à Séville pour la cérémonie du cou- 
ronnement. C'est un lettré; quoi que vous puissiez penser 
de son sceptre et de sa dignité, il a étudié à l'université 
de Grenade, où quelques-uns de ses tours sont restés 
illustres ; c'est un homme de guerre, il a déserté ; c'est 
un chrétien, il observe le repos des dimanches et fêles, 
sans jamais travailler le reste de la semaine ; c'est un 
voyageur, il sait mentir avec un aplomb mémorable; 
c'est un philosophe, il n'a pas plus de préjugés que de 
croyances. Dites-lui, je vous le conseille, tout uniment 
et tout clairement ce que Vos Seigneuries attendent de 
lui ; c'est le chemin le plus court et le meilleur. 

Le vieux don Bernard consulta de l'œil ses deux no- 
bles cousins. 

— Je suis de cet avis ! s'écria-t-il tout à coup impétueu- 
sement ; rien n'échappe à ma perspicacité. Du premier 
regard j'avais jugé ce personnage très-original et très» 
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remarquable. L'ami, sois attentif, nous voulons fidre de 
toi un duc ! 

U n'était pas plus aisé d'éblouir le saint Esteban d*Âii« 
tequerre que de l'effrayer, car il répliqua d'un ton 
glacial : 

— Avant d*ètre roi» j'ai été duc et prince... prince des 
Ursins, trouvez-vous que ce soit peu? et grand maître 
de Saint-Jacques et don Juan d'Autriche. 

— Il a été comédien nomade, s'empressa de dire Pedro 
Gil en forme d'explication. 

— Bien cela ! s'écria don Bernard ; comprenez-vous, 
seigneurs ? Prince des Ursins dans le Peintre de son dés- 
honneur de notre ami Calderon, grand mattre de Saint- 
Jacques dans la Perle de Séville, du vieux Lope, don 
Juan d'Autriche dans le Siège d'Alpujarra. Par les 
sept douleurs! c'est un divertissant compagnon ! Ré- 
.ponds, l'ami, veux-tu être duc ? 

Esteban parut hésiter. 

— Je ne me connais point de passions, dit-i], mais j'ai 
ideux goûts renfermés dans des bornes raisonnables : la 
table et la galanterie. Pour contenter ces deux vocations, 
3qui certes ne nuisent à personne, il faut avoir la bourse 
bien garnie. Combien votre métier de duc me rappc»*- 
tara-t'O, à vue de pays, par semaine ? 

Les trois hommes d'État ne purent s'empêcher de son- 
orise, et le président de l'audience dit : 

— Tu fixeras toi-même ton salaire. ^ 
JEstebanle regarda d'un air fier et demanda ; 
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— fLeqttel de rv^oue trois est le malti'e ? 

— Il n'y ^a^ointide maître ici, répondirent à la fois don 
Baltazar et don Pascaal. 

Hais du haut de sa fraise, le vieux ministre répliqua de 
«on eôté : 

— Gest moi qui suis le maître ! 

— Eh bien ! repartit Esteban, si vous êtes le maître, 
ae laissaz pas- to& serviteurs bavarder à tort et à travers. 
Depuis quand parle-t-on de salaire à un duc? Dites-mcâ 
^piels fieront mes revenus, ûxez mon apanage... 

— Ah çàl gronda le eommandaut des gardes, est-ce 
que tu crois, faquin, qu'on va te faire duc pour tout 
de bon? 

— Je ne crois rien, seigneur, répondit Esteban ; je .ne 
:demanderrien, je n'accepte riea. Maître Pedro Gil, met-* 
tes'faioi dehors, s*il vois plaît. 

fil sedivîgeait en même temps vers la porte. L'ancien 
«tendant l'arrêta. 

— Tu seras duc pour tout de bou, rfimi, dit donner- 
insid; Dieu vivant I^queLocigioal 1 

4jstekan revint, et s'adnefisaot désormais au ministre 
t0àt'aeiil,Jl. s'assit en feee de. lui sur la table et mit son 
bâton entre ses jambes pendantes. 

— Que diable 1 fit-il «Atre Jiaut et.bas, nous sommes 
lims iei àes hommes d'importance, on peut parler la 
.jhouehe ouv^e. Combien pensez-vous que vaille ma 
^mqnutéiqui vous fait hausser les épaules? Il n'y a en 
fia)^ii6iqa'un seul duché qui laiuussejp^yer ; c'est Cfilui 
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de Medina-Geti, qai passe pour aussi bien loti que Philippe 
d'Autriche. Et savez-vous pourquoi je m'attarde ici? 
c'est que ma ressemblance avec ce duc-là m'a déjà pro- 
duit plus d'un quadruple d'or. Saint-Jean de Diea! ce 
duc a des amis par le monde ! Et l'idée m'est venue 
que vous aviez besoin de son portrait pour quelque ma- 
nigance politique ou autre. 

— Sur mon salut, mes seigneurs, protesta Pedro Gil, 
je n'ai point trahi vos secrets ! 

Le commandant des gardes et le président de l'au- 
dience avaient froncé le sourcil. Don Bernard de Zuniga 
se caressa le menton d'un air satisfait. 

— J'aime mieux qu'il ait deviné, dit-il ; n'aurait-il pas 
fallu le mettre au fait tout à l'heure? Pedro, nous ne te 
soupçonnons point. Esteban, je te proclame un garçon 
d*esprit. Tu as justement mis le doigt sur le joint : 
nous avons besoin du vivant portrait de Medîna-Celi, non 
point pour des manigances politiques ou autres, mais 
pour le service du roi. 

Il se découvrit. Les deux dignitaires et Pedro Gil firent 
comme lui. Esteban, qui avait remis sod chapeau sur sa 
tête, ne jugea point à propos d'y toucher. Il réfléchis- 
sait. 

— Singulier néant de la sagesse humaine! prononça* 
t-il avec tristesse; la pensée d'être grand d'Espagne cha- 
touille agréablement mon esprit. Sur ma foi! je me 
croyais au-dessus de cela. Je mange bien, je bois beau- 
coup, je dors longtemps; le petit dieu d'amour mécompte 
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au nombre de ses favoris. Qu'aorai-je de plus quand je serai 
duc? Une prison, peut-être, ou pis que cela : un billot 
avec une bâche. Âb! je regretterai plus d'une fois mes 
tranquilles loisirs et les intéressants récits que je faisais 
aux âmes cbaritables de mes aventures en Afrique où je 
ne suis jamais allé... 
Il soupira et reprit : 

— Enfin, n'importe, le démon de l'ambition me 
pousse. Je veux voir un peu quels sont les bonbeurs et 
quelles sont les souffrances des princes de la terre. 
Toacbez là , vieillard ; cette main est celle d'un duc! 

Il tendait au vieux ministre sa main, qui était bien un 
peu noire. Don Bernard lui donna ses longs doigts osseux, 
et poussa un cri de femme parce que le nouveau duc 
serrait trop fort. 

— Vous autres, continua Esteban qui regarda de son 
haut don Baltazar et don Pascual, je ne pense pas que 
vous soyez mes égaux. Que cbacun de nous se tienne à 
son rang. Me voici prêt à entrer en fonctions. Où est 
le palais dont je dois faire ma demeure? où sont les 
somptueux babits que je dois revêtir? 

— Seigneur duc, lui répondit Bernard de Zuniga, beu<^ 
reux comme un enfant de jouer cette comédie, mattre Pe- 
dro Gil va vous enseigner aujourd'hui ce qu'il vous est 
mdispensable de savoir pour entrer dans la maison de 
Pilate. C'est un ancien serviteur de la famille, et il est 
certains faits que vous devez connattre pour converser 
avec la duchesse. 
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— Ah I fit Esteban, dont les yeux s'animèrent;» il y a 
'Une duchesse ! 

Le vieax Zuniga fit sigae à Pedro Gil de se lever. 

— * On nous attend au conseil du roi, dit-il; allez, ami 
Estehac ou seigneur duc, comme il vous plaira désormais 
d*étre appelé. Ce soir, vous coucherez dans votre palais. 
En attendant, acceptez ce parchemin que j'ai rempli et 
signé de ma main, pour répondre à quelques soupçons 
exprimés par vous to.ut à l'heure : la prison, le bil- 
lot, etc. 

Esteban prit l'acte et le d^lia. C'était un sauf-conduit 
royal, délivré à Heman Ferez de Gusman, duc de Uedina- 
Celi, avec le sceau du secrétariat d*Ëtat. 

Esteban approuva d'un signe de tête, et sortit après 
avoir salué noblement. Au bas des marches, un homme 
attendait, immobile et s^puyé au socle d'une colonne. 
Importait le costume mauresque. On ne voyait qu'un coin 
de sa figure basanée derrière son double voile de bemnz 
Jblanc. Cet honune s'approcha, et murmura en regardant 
Esteban : 

— Étrange 1 

Pedro semblait avoir attendu cet instant. Il disposa 
]j3s plis du manteau d'Esteban de manière à lui cacher le 
visage. Puis il dit tout bas en s'adressant à l'incoonu : 

— Ils croient nous tenir : tout va bien. 

Le lUlaure se mit à marcher derrière eux à quelques 
pas de distance. Ils traversèrent ainsi la place qui est 
devant la façade de TAlcazar, et longèrent l'étroite et 
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sombre rue des Oliviers. Au bout de cette rue, Pedro Gil 
s*arréta devant un logis d'antique apparence, et souleva 
le marteau de fer doré qui ornait la porte. 

Une belle jeune fille, souriante sous sa couronne de 
cheveux blonds, vint ouvrir. Elle fit un -pas pour se jeter 
au cou de Tancien intendant, mais elle recula et deviiït 
toute pâle à la vue du Itfaure. Celai-d avait rejeté en 
arrière les oreillettes blanches qui tombaient de son tor-* 
ban comme les coiffes de nos ménagères poitevines. On 
voyait briller maintenant au milieu de cette face luisante 
et brunie les yeux ardents de Moghrab, le sorcier dte 
vieux ministre, don Bernard de Zuniga. 



i'BEHRE DE LÀ SIESTE 

Les douze coups de midi sonnaient aux cent clochers 
de Séville. S'il y avait eu, au sommet de ces remparts en 
torchis, durs comme la pierre, qui entourent la ville, une 
seule sentinelle éveillée, elle aurait distingué au loin, sur 
les bords du Guadalquivir, un mouvant tourbillon de 
poussière. 

Elle aurait distingué cela parce que, à Theure de midi, 
les mouvements sont rares autour de la capitale anda- 
louse. Tout dort sous le soleil de plomb qui dessèche et 
qui brùlCi le soldat sous les armes comme Touvrier de- 
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Tant sa tâche, le pauvre comme le riche, et l'on peut 
le dire, l'animal comme l'homme. 

Les éléments eux-mêmes semhlent participer à ce som- 
meil. L'eau, dont nul souffle de brise ne ride la surface, 
dort dans les bassins ou glisse lentement et comme en 
rêve entre les bords silencieux du fleuve. La feuillée 
reste immobile sur Farbre, qui respire pourtant, répan- 
dant avee violence les chaudes émanations de ses fleurs. 

Il n*y a point d'insecles dans Tair, point d'oiseaux sous 
jTazur profond du ciel. La fourmi avare suspend elle- 
même son éternel labeur. La rumeur des abeilles le long 
des ruisseaux où croissent le baume à la feuille de ve- 
lours et le laurier-rose ne répond plus au murmure 
monotone du courant. La nature entière se repose, fuyant 
les éblouissements de cette lumière et la torride haleine 
de ce ciel. 

De loin, la campagne semble déserte et inanimée ; mais 
si l'on approche, on aperçoit çà et là les bestiaux vautrés 
à Tombre de quelque grand arbre, le ventre et le museau 
dans l'herbe; de plus près encore, on distingue des grou- 
pes d'insectes immobiles sous l'abri d'un brin de gazon... 

Ce tourbillon de poudre, seule vie du paysage, était 
soulevé par un cavalier courant à toute bride sur la\rive 
orientale du fleuve. Il n'avait pas encore fait beaucoup 
de chemin depuis sa sortie de la ville, et cependant ses 
cheveux, alourdis par la sueur, tombaient en mèches 
ruisselantes sur l'étoffe déjà poudreuse de son pourpoint. 
Le cheval, baigné, aspirait fortement l'air brûlant chargé 
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4e sécheresse. 11 soufjQait, et résistait parfois à réperou. 

Mais le fier i^eune homme dont les jarrets pressaient 
son flanc le poussait avec une ardeur impitoyable. Il 
était de ceux dont le proverbe castillan dit : « Obstacle 
double, triple force, y^ 11 allait, bravant le soleil incan* 
descent et les éblouissements de cette terre calcinée. Sa 
YOîx animait sa monture. L'éclair des jeunes vaillances 
éclatait dans ses yeux. 

C'était Ramire Mendoze^ le bachelier de Salamanque, 
le pauvre orphelin de cette vieille tour isolée au pied des 
montagnes de TEstramadure; c'était le maître de l'hon- 
nête Bobazon, qui sans doute pleurait sa perte à cette 
heure; c'était l'adversaire de don Juan de Haro, comte 
de Palomas, et lami de ce noble Pescaire, dont il portait 
en ce moment les habits. 

Nous parlons de don Vincent de Moncade parce que 
C^étak à lui précisément que pensait Ramire en piquant 
les^ancs de sa monture. A première vue, Moncade lui 
avait plu, mais le comte de Palomas aussi, et aussi tous 
les autres courtisans. Ramire avait apporté de son donjon 
un heureux penchant à Tadmiration et une bienveillance 
universelle. Souvenons-nous de ceci : Ramire n'était point 
on rêveur morose, et la solitude n'avait jamais assombri 
les bonnes gaietés de son r-aractère. D'ailleurs, il y avait 
un soleil en sa pensée. Le premier regard d*lsabel avait 
illuminé toutes les heures de sa vie. 

]1 était tout espoir, tout courage, tout élan. C'était 

bien vraiment un enfant généreux, ce mot étant pris dans 

12. 
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lé sens spécial qu'on applique aux vins des cruscliatulàMgtsof' 
lides. Sa nature demandait à s'efTorcer, à aimer, à vaincre. 

Ramîre pensait à ce brillant seigneur qui avait inopiné*- 
ment abandonné la cause de ses compagnons de plaisirs 
pour prendre son parti et se faire son second. LeK 
moindres actions de don Vincent de Moncade se repté^ 
sentaient à sa pensée. Il le voyait d*abord confondu parmi 
Tessaim fatigué des jeunes courtisans, et honoré de \tL 
première accolade du comte de Palomas; il le voyait eti- 
suite frondant la royauté acceptée du neveu d*ÛIivarès, 
lui rompant en visière et envoyant ses largesses aut gneM 
que Palomas venait d'insulter. Puis arrivait l'incident l'e- 
latif au mariage de Palomas avec Théritière de Medina-Celi. 
Ramire se sentait le cœur serré à Tidée qife Moficade 
pouvait être, lui aussi, son rival. Mais s*îl eût été Soft 
rival, ce Moncade si fier et si brave n*auraii-il pas parlé 
autrement? aurait-il laissé une autre épée sortir du four- 
reau pour la défense de sa damet 

t)*ailleurs, la singulière sympathie qui rentraînatf tOK» 
Iftoncade le rassurait complètement à cet égard : uti Es- 
pagnol ne peut pas aimer son rival. Il y a un instinct qûf 
Tant mieux que tous les raisonnements du monde. 

Les gueux avaient protégé la fuite de Moncad6 et i& 
son protégé après le duel dans la cour des Castro. Était-C9 
pure reconnaissance pour l^aiimôfie d*un déjeûner? SàdS 
doute, car le moyen de Croire qu'il existât tin Ifeii qairt- 
^nque entre ces miséiùbles et le brilknf marqttte de 
Pescaire? Cependant... 



Xë roi dés giteûx ihi 

IfôTï Bien! oui. Ramire cotntnençait à vcrir pltts loin 
que son ombre, pour employer là locution de son pa^s. 
11 sentait bien qu'il avait mis le pied dans le domaine des 
mystères. L'impossible ne Tarrêtait plus. 

Mais que d'aventures, Seigneur, dans ce court espace 
de temps : une nuit et une matinée! 

Les aventures sont comme les malheurs qui jamais tct 
viennent seuls. Ramire avait vécu toute une jeunesse, 
sans qu'aucun événement étrange ou dramatique eût rayé 
le poli de sa vie. Et maintenant les romans pleuv^iefit 
aiitour de lui. Depuis qu'il avait franchi cette porte du 
Soleil, en fraude des règlements de Taudience, les péri- 
péties ne lui donnaient point le loisir de respirer. Il avait 
surpHs d'abord le complot d'un lâche assassin ; on était 
venu lui dire que sa maltresse adorée était vendue au roi 
des raffinés de la cour; il avait mis son épée dans la poi- 
trine d'un comte, et maintenant il galopait sur un so- 
perbe cheval avec les habits d'un grand d'Espagne, lui 
qui naguère avait honte de son vieux pourpoint de bufBe 
et de son manteau festonné par les années. 

Parmi toutes les surprises dé Mendoze, la plus persish 
tante était celle que lui causait la subite amitié de Mafr- 
cade. Il y avait là une énigme hautement posée. Ce n'étât 
pas seulement la Sympathie, ce n'était pas non plus le ha*- 
sard qui lui avait valu les bons offices de Moncade. Les p*» 
rôles étranges de ce dernier sonnaient encore à son oreille : 

t Sauriez-vous me dire ce qu'il y a autour des trois 
éperons d'or, sur l'écusson d'aiurî » 
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La physionomie de Moncade était devant ses yeax, non 
moins étrange que la question elle-même. 

Sa réponse à lui avait dû porter au comble Terreur de 
Honcade. Évidemment Moncade ignorait le hasard grâce 
auquel notre Mendoze avait pu prononcer ces paroles 
qui avaient, dans les circonstances présentes, une si sur- 
prenante valeur : Para aguijar à haron. 

La devise du médaillon de la morte. 
î A quoi avait trait cependant cette devise, devenue mot 
de ralliement ou de passe? Pourquoi Tavait-on choisie? 
Était-ce une de ces associations secrètes si communes en 
AUomagne et dans le Nord, mais qui fuyaient TEspagne 
et son inquisition? Existait-il une conspiration? 

Ramire se perdait dans ce dédale de pensées, mais sa 
course ne se ralentissait point pour cela. Il avait tourné 
court au confluent du Guadalquivir et du Rîo-Menor ou 
Guadaïra. Il remontait maintenant au galop le cours 
de ce dernier. Il savait que la ville et le château de Alcala 
de Guadaïra étaient droit devant lui. 

Ce qui le tenait, c'était un scrupule. N'aurait-iLpas dû 
s'ouvrir à ce jeune homme si noble et si vaillant? Le père 
de son Isabel adorée aurait eu deux épées au lieu d'une 
à son service. Mais ces bonnes pensées viennent souvent 
trop tard; et d^ailleurs, au milieu des circonstances 
bizarres et graves à la fois où Mendoze se trouvait, avait-il 
le droit de se fier aux apparences? 

Il marchait sur une route inconnue. La meilleure 
vertu pour lui, c'était la prudence. 
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Et puis en définitive la bonne épée qui venait de tailler 
le pourpoint de Palomas, malgré la fameuse riposte de 
pied ferme, ne suffisait-elle pas contre une demi-douzaine 
de brettes et de bandits? 

Elle suffisait, par la sainte foi! car Mendoze, à la seule 
pensée de la bataille prochaine, secouait ses cheveux 
inondés et se levait sur ses étriers en poussant un sau- 
vage cri de guerre. Il était en goût de bagarre, notre ba- 
chelier. Cette atmosphère incendiée, loin de l'abattre, 
mettait tout son sang bouillant à son cerveau. U avait 
hâte de voir autour de lui les rapières étinceler comme 
un cercle de feu. Il s'enivrait à la pensée de frapper. 

Bien des gens nous l'ont dit : la fièvre se communique 
aisément du cavalier à la monture. Le bon cheval dcHen- 
doze, une fois qu*il eut accoutumé ses muscles à cette 
énervante chaleur, comme le nageur fait sa chair frisson- 
nante au froid de l'eau, poussa un court hennissement et 
se coucha sur ses jarrets d'acier. Le tourbillon s'élargit 
autour de lui et le choc de son sabot éveilla la campagne 
muette. 

Le Rio-Menor roulait ses flots transparents sur le sable 
rougeàtre de son lit. La rive fuyait, inclinant les bouquets 
languisants de ses fleurs. 

Il était un peu plus de midi et demi quand Ramire 
aperçut^ au-dessus des arbrisseaux du rivage, les clochers 
et les tours de Âlcala, vieille cité punique toute rajeunie 
par sa parure de dentelles mauresques. La forteresse, 
servant de prison d'État, était située au delà de la Gua- 
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dalra, à une demi-lieue au sud des derniers moulins. 
Alcala méritait dès lors son nom de ville des boulangers; 
elle fournissait à Séville ce fameux pan de dioSy que les 
Romains vantaient déjà au temps des guerres carthagi- 
noises. 

Ramire traversa la Guadaïra à gué ; il remonta la rive 
gauche pendant quelques minutes encore, puis il coupa, 
toujours galopant, au travers d*un soi rocheux et brûlé 
où le cactus étalait ses redoutables buissons couronnés 
de pourpre. La forteresse lui apparut bientôt avec son 
enceinte de ciment rougeàtre et son énorme tour carrée 
à qui la tradition assignait pour père Hasdrubal. Tout 
alentour, le sol était ras et complètement dépouillé; les 
palmier^ nains ne commençaient à ramper sur la terre 
desséchée qu*à plus de cent toises de l'enceinte. 

tlamire alla jusqu'au! palmiers pour mettre pied â 
terre. Il attacha son cheval aux branches et le laissa 
vàUtrer dans le sable son ventre haletant, lï avait peur 
d*être en retard ; il prit sa course vers la prison. 

Ici, comme au bord de la Guadaïra, c'était la solitude, 
ûiaîs le sommeil de la vallée semblait sourire, tandis qu'il 
y avait sur ce tertre une mortelle désolation. Des ruines 
qui laissaient voir le tracé d'une citadelle antique c'ou- 
traient la majeure partie du sol. Çà et là s'élevaient 
encore des pans de muraille presque entiers sur lesquels 
essayaient de croître quelques maigres lianes et des jas- 
lùius jaunes à la tige desséchée. L'enceinte nouvelle, 
datant du règne de Philippe II, paraissait toute neuve au 
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milieu de ces iébris : eJUe avait la foj*aie .d*ian pi^t^oiLe 
irrégulier. Les murailles étaieat hautes et (a^çs de car- 
reaux de ciment ou tprcbis^ grossière^ucol superpo^^» 
Ramire, ï]:uircbant4*uxi pas rapide et inquiet, en âttcoîs 
fois le tour, cherchant . à conjpiattre p£u* les hjruits de TtobS- 
rieur ce qui pouvait se passer derrière ces murs.. 

Mais à l'intérieur il n'y avait aucun bruit. 

L'enceinte était pefcée de cinq portes. Trais regar- 
daient la ville, assise de l'autre côté de la rivière; la 
quatrième s'ouvrait sur un chemiu creux qui conduisait à 
un moulin isolé, dont les ailes endormies attendaient ea 
vain un souffle de vent. Ce moulin était situé h trois ou 
quatre cents pas de l'enceinte. La cinquième ouv.çrtur^^ 
poterne basse pratiquée dans, le mur du sud, donus^it 
sur les ruines antiques. 

Ce fut devant cette dernière que Raniire s'ijrrêtft, parce 
qu'il vit des os de bœuf à droite et à gauche du seuS* 
Les planches de la porte gardaient en outre d^s tmo^s 
luisantes et noirâtreg. Ce devait être l'entrée des boucher^* 

Il mit son œil à la serrure, il ne vit rien qu une gi!ajide 
cour déserte. 

Son oreille remplaça çojoi œil, il n'eolendit ricya^ ia 
prison était muette comme ces châteaux des poèmes dâ 
la chevalerie sur lesquels jpèse la main d'iw enchafttpur. 

£t cependant c'était bien r.heure de la méridienne. J[«d 
crime était-il déjà commis? Ramire arrivait-il trop tard? 

Il s'éloigna, le cœur serré, II pssaja.de gravir un paa 
de mur en ruines, afin de porter au moios sou regard^ 
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rintérieur. Pendant qu'il montait, s*attachant des pieds 
et des mains an torchis brûlant, il entendit le mugisse- 
ment d'un bœuf. Il tourna la tète vivement. Son œil 
pouvait déjà plonger dans la cour. Il n'y vit personne, 
mais une porte était ouverte tout au bout des construc- 
tions attenantes à la tour carrée. Un second beuglement 
se fit entendre. Il partait de là. 

Ramire se coucha au sommet de son mur. Il devinait 
des mouvements dans l'ombre qui était au delà de la 
porte. Il avait peur d'être vu. 

Bien lui en prit de s'être avisé de cette précaution, car 
au moment même où sa tête abaissée se confondait avec 
les profils des ruines, un homme sortit à demi de rom- 
brc$ de Tétable. Il posa sa main en visière sur ses yeux, 
comme pour mieux examiner la muraille ruinée. Il parla, 
tout bas sans doute, car Mendoze ne put entendre même 
le son de sa voix. Cet homme portait le costume des sol- 
dats mercenaires qui abondaient alors en Espagne. A son 
appel, deux autres têtes parurent à la porte de l'étable. 
L'un des nouveaux venus avait sa chemise relevée jus- 
qu'aux coudes. Ramire crut reconnaître la puissante 
carrure et les cheveux hérissés du boucher Tras- 
doblo. 

Les trois hommes restèrent une longue minute les yeux 
fixés sur le mur. Ramire était immobile comme si on l'eût 
changé en pierre. Les gestes de ceux qui le guettaient 
traduisaient pour lui leurs paroles qu'on ne pouvait en- 
tendre. Ils devaient se dire : 
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— NousiiQUS sommes trompés. Il n'y a personne dans 
ces ruines. 

La muraille à laquelle se cramponnait Raraire était 
entre ces hommes et Tardent soleil du midi. La lumière 
trop vive aveugle aussi bien que les ténèbres. 

Làrbas, ils continuaient de se consulter. Les trois pre- 
miers sortis démasquèrent la porte. Quatre autres se 
montrèrent. Mendoze en put compter ainsi jusqu'à sept. 
C'était justement le chiffre annoncé, la nuit dernière, sur 
la place de Jérusalem, par l'interlocuteur nocturne à qui 
Trasdoblo donnait le nom de Pedro Gil. 

Sur les sept, six avaieni ce harnois du soldat mer- 
cenaire, un peu plus désordonné que le costume des^ 
brigands de nos mélodrames moderne^. Ils étaient 
armés jusqu'aux dents. Trasdoblo avait à la main une 
hache fraîchement affilée, qui étincelait aux rayons du 
soleil. 

Par suite sans doute du conseil qu'ils venaient de tenir, 
Trasdoblo se coula le long des bâtiments en retour, et 
s'abrita derrière un angle de la muraille pour jeter aux 
fenêtres grillées du grand donjon un regard inquiet. Ra- 
mire suivit ce regard et n'aperçut rien aux fenêtres. Tras- 
doblo revint vers ses compagnons, qui mirent b^s leste- 
ment leurs justes et leurs buffleteries. On fit un tas de 
tout cela dans l'étable. 

Les six soudards étaient devenus des garçons bou- 
chers. Trasdoblo leur attacha lui-même le tablier de 
cuir. 
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Hais Ramire voyait toujours briller les longues ipées^ 
derrière le seuil. 

Tous rentrëreût. Le bœuf qui avait mugi rendit dans 
rétable ce grand et lugubre gémissement des bestiaux 
qu*on abat. Trasdoblo ne perdait point son temps. l\ va- 
quait à Tune de ses tàcbes en attendant Tautre. Un brutal 
édat de rire suivit le cri d'agonie du bœuf, puis le silence 
' se fit. 

La chaleur accablante, Timpatience, l'attente, Témo- 
tion, donnaient à Ramire unev sorte de vertige. Le bout 
de ses doigts s*incrustait dans le ciment, dur comme la^ 
pierre ; l'idée luimontait au cerveau que la ruine allait 
fléchir sous lui. Il éprouvait cetie? étrange sensation de 
balancement qui prend l'homme au.bord du précipice. 

Sa tète lui pesait. Des éblouissements passaient devant 
ses yeux. 

Au plus fort de cet état où la pensée étonnée cesse de 
se fier au témoignage des. sens, Ramire crut entendre un 
grincement léger au-dessus de sa tête. 

11 leva les yeux instinctivement. 

Le bnùt venait de l'étage supérieur du donjon. La por^ 
tibn de la tour carrée qui faisait face à Ramire recevait 
€n plein la lumiire du soleil^ et pourtant ses yeux fati- 
gués ne distinguèrent rien d'abord. Le grincement ce- 
pendant continuait. Guidés par ce bruit, les regards du 
jeune bachelier se fixèrent avec un effort intense sur la 
plus haute fenêtre du donjon. 

Jl vit enfin, comme si an voile se fût déchiré pourluii^ 
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Tiiie<tète€t<im«ûrp& de prisonnier à ceUer feaèlve^ dont 
lâ&' barr.eattx étaient arrachés déjà. La. tête se pea^bait» 
pour inspecter la conr. 

L'homme était demi-nu- On distinguait les muscles de 
sa robuste: poitrine, sur laquelle .toiQhaient..en dôsordrov 
dâ^ flots^ de barhe et de cheveux. 

Delà fenêtre, il était absolumentimposBilile an/^rison^ 
nier de voir la porte de/l'établd^Deux cbofsesifaisaietiili 
obstacle : le renflement de la» tourna l'étage in{éridar^*et 
latfiaîilie. des bâtiments surajoutés^» 

Le prisonnier prêta Toreillô; puisy^ pifenavt son;.paBtU 
sans doute,.ilmit le pied sur Talppui'd&âa.croifiëer. 

Le cœur de Mendozei sauta dans sa'poitrinejllent^vîe^ 
de! crier. 

Mais sav voix serait allée. vers Pétableicooitiie^ersle ài^xir' 
jon. C'eût été donner l'éveil aux assassiusi. 

Et; Mendoze sentait que^c^ eaptif^ petHlii^déjàiaux'bMr- 
reaiix de soa cachot, fàtsaît. bien ée«iottef («a/iriei^ midie 
sur cette chance désespérée. 

Le* corp» entier se^ montrait; maiiitemiftiiem dahorB./de 
la£enétre. Les jambeSin'avaflenitpasipluBide^étenfeeKttqiiaD 
la.poilrine. 

CeluirlL devait être nnMrode^ombattavlrj.ToiuiteQBaieKo 
dit une statue de marbre. 

Au. premier mouvement qu'ilr fit, .Ranire tLerîn&tle 
motif de sa nudité. Son premier mouvement, en jeffi 
fut de tirer en dehors unacorde^préalabtomentialtaohée 
aïK lsoiiçoiXis>des barreaux de.Ja.ien&troii,... 



.\ 






220 LE ROI DES GUEUX ^ 

Cette corde, noueuse et inégale, gardait les diverses 
couleurs du linge et des habits qui avaient servi à sa fa-* 
brication. 

La corde déroulée atteignait à peine la première saillie 
du donjon. Ramire eut froid dans toutes ses veines. 

Le prisonnier saisit la corde d'une main assurée. Son 
pied allait quitter l'appui de la fenêtre lorsqu'il s'arrêta 
tout à coup, immobile et l'œil fixé sur les ruines. 

n venait d'apercevoir Mendoze. 

Hendoze devinait toutes ses impressions sur son visage. 
Le captif croyait avoir affaire à un espion posté en ce 
lieu pour examiner sa cellule. Par un mouvement ins- 
tinctif* Mendoze mit la main sur son cœur. 

Le prisonnier s'inclina gravement, fit le signe dé la 
croix et se pendit à la corde. Il parvint en peu de Hmps 
à la première saillie. 

Mais comment aller au delà, à moins d'avoir des ailes? 

Le prisonnier assura ses pieds sur la saillie et leva la 
tête. . 

Ramire, tremblant et bouillant de fièvre, le vit arron- 
dir ses deux^ mains autour de ses lèvres. Le prisonnier 
Bvait tout bas appelé sans doute, car, à la place même 
où il s'était montré pour la première fois, une blonde 
tête d'enfant apparut. 

Le prisonnier lui envoya de la main un Cfwessant 
baiser. 

L'enfant, à l'aide de ses petits doigts malhabiles, atta* 

qua le nœud, resserré par tout le poids d'un homme. U 
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fat longtemps à le détacher, si longtemps que la sueur 
froide ruissela plus d'une fois sur les tempes* de Men- 
doze. 

Le prisonnier s'était assis. Il attendait patiemment. 

Enfin, la corde détachée tomba sur la saillie. Le pri* 
sonnier la saisit et l'attacha aux barreaux d'unp fenêtre, 
puis il remercia d'un geste l'enfant, qui alors, souriant et 
tout heureux, battit des mains après lui avoir renvoyé 
son baiser. 

Jusqu'à ce moment la tentative d'évasion du captif avait 
été profondément silencieuse. Mendoze frémit au léger 
bruit que produisirent en se choquant les petites mains ' 
de l'enfant. Il avait raison de frémir. Deux ou trois som- 
bres visages de coquins parurent en effet à la porte de 
retable. Mendoze voulut signaler le danger au prisonnier» 
mais celui-ci avait déjà tourné le dos. Il était suspendu à 
la corde, et commençait la seconde étape de son terrible 
voyage. 

La longueur de sa corde le conduisait cette fois à l'é- 
tage qui dominait immédiatement les bâtiments et com- 
muns dont rétable de Trasdoblo formait l'extrémité la 
plus orientale. 

Pendant qu*il descendait à la force de ses bras, Men- 
doze vit les braves déguisés en garçons bouchers se glisser 
le long de leur masure, et regarder comme Trasdoblo 
l'avait fait une première fois. Ds durent apercevoir le pri- 
^ sonnier, car ils se replièrent yivement vers Tétable en 
courbant l'échiné et en se faisant petits. 
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Us se partagèrent les épées qui étaient 'âorrtèré'' la 

porte. 

Trasdoblo seul ne prit que son coutelas de boucher. 

Jusqu'à présent, Hendozeayait assisté à cette scène 

comme on as^ste aux capricieuses illusions d^un rêve, 

E 1 ce moment, la penséede l'œuvrer qu'il avait entreprise 

•«iit-git^n lui avec une soudaine violence, en même temps 

qu'il avait la confiance de sa complète inutilité. Ces deux 

' idces illuminèrent brusquement la nuit de son cerveau. 

'Un râle sortit de sa poitrine. Il eut un accès de "fiévreux 

désespoir et tordit ses bras impuissants. 

; isabel! c'était le père d'Isabel qui descendait le long 

de. cette corde, et que chacun -de- ses éfffbrts rapprochait 

du guet-apensoù il allait laisser 'sa vieTEt nul moyen 

• de le secourir pu même de Favertîr ? 

Mendoze mesura de l'œil lahauteurdir mur d'enceinte : 
cet obstacle était infranchissable. Tout à* l'heure il avait 
éprouvé le battant de la poterne ; il l'avait trouvé ferme 
sur ses' gonds ; en poussant, il avait même senti la résis- 
tance de la barre massive qui le sotitenait à" l'intérieur. 
Et pourtant' Mendoze était' là pour agir. ' Son immo- 
bilité le tuait. Mille expédients, insensés,- impraticables, 
lui venaient à l'esprit : taittôt il voulait éveiller l^sgardiens 
et dénoncer le crime ; tantôt il voulait se i« ver tout droit 
'et appeler à haute voix lesr bandits au combat. 

De toutes ses imaginations , ces deux-là étaient les 
moins folles. Or, ieur résultat immédiat devait être de 
resserrer les chatnes du captif;' Il "^hésitait, mais il* alhtft 
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petit-'èlre céder aux entraînements de la fièvre qui iaî 
brûlait le sang, lorsque son attention fut attirée de non- 
'^eauversle pristranier qui- arrivait pour la seconde fois 
^TLU bout de sa corde. 

■ Il n'y avait plus personne pour la détacber et lui fournir 
un troisième cbamp. 

Mendoze vit bien tout de suite qtie le fugitif avait coiiptd 
la-dessus* 

Celui-ci lâcba en effet résolument sa cOà de, et parvint 

à s'accrocber à la cornicbe du second étage de la totir* 

^%é soutenant d -un seul bras, il passa son autre main dans 

"^ne étroite écharpe qui lui servait de ceinture et que 

^Mcîidoze n'avait point remarquée. H y prit un morceaii 

"de fer aiguisé qui était sans doute un fragment des bar- 

*'ireau5t de sa prison. 

^'Cela pouvait faire office de clou et aussi de poi- 

gnard. 

•Cela *fut clou d'abord. Lctjaptif l'enfonça entre deux 
'lierres et put faire un pas de plus vers le sol. Pals 
^"Mi doigty crispé dans le trou même du morceau d'acier» 
Me soutint une seconde et lui permit de ficber de nouveto 
^sen outil... 

-^Mendoze le vit francbir ainsi une demi-douzaine de 
'^ieds. 

Son cœur bondissait, son pauvre cœur, prisonnier 

^aussi et enchaîné par l'impuissance. Il aimait cet bommet 

non plus seulement pour sa fille, mais encore pour sa 

vaillance héroïque. Il Fadmirait passionnément *dans s6a 
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travail acharné. Ce qu'il demandait à Diea, c'était de 
mourir en le sauvant. 

Un cri d'angoisse s'étouffa dans sa poitrine. Il avait 
perdu de vue les bandits pendant un instant. Son regard, 
en s*abaissant, les aperçut rangés et collés à la muraillef 
immédiatement au-dessous du captif. 

Ils attendaient sa chute. t 

Hendoze fut frappé comme d'un coup de massue. 

Vais une idée jaillit de ce choc. Ne pouvait-il imiter 
l'exemple du prisonnier et escalader l'enceinte par un 
UMoyen semblable ? Une fois dans la cour, il se voyait 
déjà tombant Tépée à la main, sur ce troupeau d'assas* 
sinSy frappant d*estoc, frappant de taille^ et délivrant le 
père d'isabel. Toute sa force lui revint. Il sentit renaître 
toute sa présence d* esprit. Son œil mesura exactement la 
route que le captif avait encore à parcourir; il se dit : 
J'aurai le temps. 

Meudozc quitta sa position au sommet de la ruine. A 
quoi lui servait ce poste, où Ton pouvait observer, il est 
vrai, mais où l'on ne pouvait point agir ? Au bas du pan 
de muraille, un poteau était planté en terre pour attacher 
l'attelage de Trasdoblo, car la poterne était trop étroite 
pour donner passage à une charrette. D'un fendant, 
Hendoze fit éclater l'extrémité supérieure du poteau. Il 
choisit deux copeaux courts et solides ; il en amincit le 
bout, de façon à former deux espèces de coins. Muni de 
ces moyens d'escalade, il courut vers la muraille d'en- 
ceinte et commença incontinent à la gravir. 
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Ses coins entrèrent sans trop de peine dans.les inter- 
stices des carreaux de torchis. 

En une minute, il eut accompli la moitié de sa tâche; 

Mais, à cette hauteur, le mur se trouva plein et bâti d'une , 
seule pièce; Mendoze, obligé de percer le trou de ses 
coins avec la pointe de son épée, n'avança plu^ qu'avec 
une extrême lenteur. 

Le découragement le prenait, car il se disait : Le duc 
doit avoir atteint maintenant le toit des communs ; dans 
quelques secondes, je vais entendre son cri d'agonie I 

Il écoutait alors, immobile et réprimant jusqu'à son 
souffle. Aucun bruit ne venait de l'intérieur de la forte* 
resse. C'était toujours le même silence morne et pro- 
fond. 

Le duc avait-il été poignardé ? lui avait-on fendu le 
crâne sans qu'il eût poussé un seul cri ? 

Mendoze, à cette pensée, faisait un effort terrible et 
avançait d'un pas : s'il n'espérait plus sauver, il voulait 
venger. 

Mais l'épuisement avait raison bientôt de son paroxysme* 
Ses mains, amollies et baignées de sueur, s'engourdis- 
saient. Le soleil ardent, impitoyable, frappait d'aplomb le 
torchis blanchâtre où il était suspendu comme un fruit à 
l'espalier. Tout ce que Mendoze touchait le brûlait. A 
chaque instant, le vertige faisait tournoyer son cerveau. 
U se sentait vaciller comme un homme ivre, et sa tête, 
plus lourde que tout son corps, l'entraînait à se précipiter 

vers le soU 
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^£t ponnsnt il ^trai^illait toujours, iifspyirexibaiti du 
faite. TantAt ce grand silenee le navrait ieeiBBie)]iiie'>oep- 
titade de iiKH*t : tantôt il y puisait' une e8|»ëratice'4ont 
. fintensité soudaine participait de son transport. 

^Utt brait se fiteomme il enfonçait un de jses «oixis^ à 
<medenii**toise environ du sominet de la inRiraiilleJ.Ce 
brait loi répondit dans la tête et dans le ooeur. Il eutum 
'tressaillement si yiolent quUlfoilht perdre réquilibre* 

Il è'urrèta pour prêter i'oieitte.. 'Ce* ne fut pas^ea vain : 
une' série d'autres «bruits luion^ma. 
^ * Le prenter svsit sonné lourd; oammo^ia ebute d'un corps 
-yiesant sur le sol. 

^'"^VendoBe savait^oe que è^étaît. ilfre^éfeMiuaitiseuleaait 
' que le duc eût mis tant de temps à descendre. 
^ Lois secondes i«i Avaient Mmblé dfis lioures. 

Les autres bruits se mêlaient etse suécééaieoaty nbStt- 
«geant i^ ehaque instant de nature. Ouitse f anlait point ; 
lonocme moins eriai(*<Qn«i II y: avait 'id3e^Ba|)ides «UquetMy 
puis des ébranlements profonds. Une fois» la muraUle Ait 
«ImiFtée et: tvenibla oosun^osliollei jQâAr.«Màlil&i<;lloc^.d^ 
«pneiectile pesant. 

i fir«7e£ iqaeMnéoBe.A'écwiÉa^aaîhmglempsjLord^ 
iëtaîtiennn[e,^(v»ilà oer9iiâiWilelutider«e»]biniili6^iiei4ia(&kée. 
Xe ;duof«se il^ttloit. >iALBecni|riâlesaa]»e$?>Wive/jDlieilf! 
Jfaaodoze .aUait ietBannr/iMM'uiitsnpréÉneiétaniiii^fmHtot 
.àf«iettre ua ^eaou: snnnon pieu j iSa^ maôtt? so oôspa : anr île 
ifiBÉtejdâla:iniirBild&iil/iKScalade}étrà ' 

Il vit de son premier coup d'œil le prisonniervice eoops 
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'de broîize, debout et tête haute, sfu milieu de sept assas* 
sins. Sa poitrine avait des traces sanglantes et ses che- 
veux dégouttaient rouges, parce qu'il portait une blessura 
au front ; mais son œil brûlait, mais les muscles de séa 
torse saillaient comme des cordes. 

Il s'était adossé à l'angle formé par retable et le reste 
'des communs. Squs ses pieds était un tas de pierres 
plates comme celles qui servent à daller les abattoirs. 'Il 
'tenait de la main droite une de ces pierres, de la maiil, 
gauche un os de bœuf, long, gros, rouge et qui certes* fte 
devait pas être une arme méprisable au bout d'un bras 
comme le sien. 

Au moment même où la tète de'Mendoze dépassait- le 
mur., les sept bandits se ruèrent tous ensemble sans pro- 
noncer une parole. Le duc, également silencieux, ^n'fit 
rouler deux dans la poussière d'un coup de sa dalle laneée 
à tour de bras. Un troisième tomba sur les genoux,' le 
front fêlé par un coup de fémur deboéuf. 

Les autres reculèrent. 

Le sang du duc coulait par deux iiontelles folessùiM» 
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'C'était>une étrange batinlle. Ge»x i^ ItttoqitrtèiiMt 

celui qui se défendait craignaient égalMnent de fftireirffci 

.brait. La venue des vrais gardiens delà tartensM^teât 
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mis en faite les assassins et rouvert pour la victime les 
portes détestées de la prison. 

Il y avait entre ce lion a;;culé et les chiens qui le pres- 
saient une sorte de convention tacite. Les chiens n*a« 
boyaient pas et le lion s*abstenait de rugir. 
. Tout ce que nous avons raconté au précédent chapitre 
s^étaît passé en quelques minutes. Il y a des instants oii 
les événements vont vite. Nous avons tout vu jusqu'à pré- 
sent par les yeiix de Mendoze, sauf ce qui avait eu lieu à 
rintérieur de la cour des bouchers, pendant que Mendoze 
escaladait le mur. 

La cour des bouchers était complètement séparée du 
reste de la forteresse. On n'y mettait point des sentinel- 
les, parce que la double porte de communication qui per- 
mettait rintroduction des viandes était fermée à demeure. 
La nuit, et aux heures de la sieste, unénorme-chîeny 
veillait seul. 

Le cadavre du chien était maintenant dans Tétable. 

Les assassins avaient pris d'avance les précautions dont 
aurait dû s'aviser le prisonnier fugitif. 

Comme cette cour des bouchers ne faisait point partie 
de l'enceinte gardée, Trasdoblo en avait la clef, soit pour 
tuer datis l'étable servant d'abattoir, soit pour introduire 
sa viande toute débitée. Les rondes étaient rares de ce 
càté. Trasdoblo entrait et sortait comme il voulait. Les 
guichetiers, les porte-clefs, tout ce luxe de comparses 
obligés formant le personnerd*une prison, ne manquaient 
nullement à la royale forteresse deÂicala, mais ils étaient 
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relégués au delà de la porte fortifiée qui défendait Tinté- 
rieur du château. ' 

C'était quand mattre Trasdoblo demandait pour sa mar- 
chandise l'entrée des bâtiments, qu*on. entendait la mu- 
sique des grosses clefs, des pênes rouilles et des gigan- 
tesques verrous. 

Les exagérations de la propreté ne purent en aucun 
temps être reprochées à la nation espagnole. Trasdoblo 
était espagnol et boucher. Il jetait ses issues dehors quand 
il avait le temps, dedans quand c'était sa fantaisie 

Issues est le terme technique pour désigtier ce qui, dans 
un animal, n'est ni viande ni cuir. 

La cour de Trasdoblo ressemblait à un cimetière pavé 
d'ossements, ce qui n'empêchait point qu'on trouvât 
encore des ossements à cinquante pas à la ronde, dans la 
campagne au delà de la porte. 

De nos jours, Trasdoblo eût fait commerce de tout cela. 
Sa bourse y eût gagné, la santé des prisonniers aussi, 
car tous les ans, aux jours caniculaires, les issues des 
bestiaux de Trasdoblo procuraient quelque bonne petite 
peste à la forteresse de Âlcala de Guadaîra. 

Les médecins de Séville avaient beaucoup disserté sur 
cette maladie d'un caractère particulier; on lui avait trouvé 
un nom nouveau, très-scientifique, mais aucun de ces 
doctes seigneurs n'avait songé à faire nettoyer la cour. 

Nous avons perdu de vue notre fugitif au moment oii 
Mendoze quittait son poste sur la muraille en ruine pour 
tenter Tcscalade de Tenceinte. 
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\ Taidc de son barreau de fer aiguisé, le prisonnier 
n'eut pas de peine à gagner la toiture plate des communs. 
Il s'arrêta là quelques secondes pourreprendre haleine, 
et aussi pour s'orienter, car de la croisée de son cacbot 
m ne pouvait apercevoir qu'une très-minime portion de 
la cour. La toiture était plate; son rebord surplombait 
de beaucoup et formait, eomme c'est Tbabitudedansl'Es- 
pagne du midi, une profonde cornicbe au-devant des bâ- 
timents. La descente devait être itiûniment plus facile ici 
que dans la dernière étape' fournie par lé fugitif. 

Cependant il ne se pressait point'. Il parcourut, en étouf- 
fant le bruit de ses pas, la terrasse tout entière, regardant 
^et guettant, tâchant surtout de voir au-dessous de lui. 
^Évidemment il sentait le piège tendu. 

Lies assassins, comme nous le savons déj V étaient collés 

au mur des communs. Le prisonnier restait dans l*impos- 

'liibilité de les apercevoir. Deux ou trois fois, il se pencba 

^en dehors de la saillie des terrasses et prêta une oreille 

attentive. 

'Trasdoblo et ses compagnons l'entendaient aller et 
venir sut* le toit sonore. Ils se tenaient prêts. Ils comp- 
'talent se ruer autour de lui dès qu*ils le verraient sus- 
'pendu à la corniche, et le recevoir à la pointe de leurs 
^épées. 

*LBprisod]iier, comme' s^H eût deviné leur dessein,''fit 

*potûr la deuxième fois le signe de la croix et sauta réso- 

'MboÉent de son haut. Il trébncba en tombant, mais il se 

releva rapide comme réclair, et, sans prendre souci de 
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regarderatttour de lai, il courut tout d'un temps â l^mas 
de débris qu'il avait remarqué. 

Il choisit Tos que nous lui avons'YU*«n»main.I/os^tait 
frais et encore tout sanglant. Au moment où il se* retomr- 
naiten le brandissant, les assassins s'élancèrent snrfeii 
tous à la fois. 

Dans les combats il y a autre- chose cfue l'-armc, autre 
chose que la position, autre chose que la force^ que- Fa- 
dresse et que la vaillance même. Sans cela, comment 
•^expliquer certain» faits de guerre presque incroyaiM^S? 
'Sans parler de ces ponts traversés sods Ja bottehe'de& 
canons vomissant l^nritriaille, ^pmsqii& le hasftrd Tci peut 
protéger le prédestiné, que dire de ces prodigieuses^cs- 
'calades où le champion suppléait à l'échelle- trop courte 
-par la bonne trempe de son poignard, «t faisait, en lace 
'des haches, des hallebardes, de'lapoiK bomllante et 'du 
•plomb fondu, tet exploit ^quenotre^pau vre'Ramire «mi 
«naguère tant de peine à' accomplir 'dans la solitude? 

H y a le prestige, iiy a teponvoir domturatenr de-^la 
alliance, il y a la victoire- de l'esprit sur la mtttière. 

^ ici, ' comme partout, rcmité peut mater 1« nomlnre, 
HiQoiqfte la foreeilé' l'unité)' dix' fois *mtx!ti^liée par ^son 
pouvoir propre, vaillance, adresse," agSîté, tactique /rà^e 
iMsaneotip' au-dessous 'de la forcctëèllô' du nombre. 

*^Le' prisonnier n'amit pour arme^que ce^*5mtrrdeiK»âf 
'llMlbrandissait ^eomme une massue.' Sauf Trasd!ohlo',* tous 
'les hommes qui se niaient sur lui étaient des"S0ldats,''tt 
^erirraient leurs épées. Gependaht le prisonnier sortit^du 
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premier assaut sans blessure, après avoir terrassé trois 
des assassins. 

Si la porte de la cour donnant sur la campagne avait 
été ouverte» le prisonnier aurait pu fuir en ce moment» 
mais il y avait cette lourde barre engagée des deux, côtés 
dans le mur. 

Le temps de Tenlev^er, le fugitif eût été percé de cent 
coups par derrière. 

Les assassins se reformèrent après un instant d'bésita- 
tion. Le prisonnier avait eu le temps de gagner l'amas de 
^ dalles sur lequel il prit position comme en un fort. Là il 
était protégé de deux côtés par l'angle rentrant des bâti- 
ments. 

Au second choc, les assaillants avancèrent en bataillon 
serré. Trasdoblo avait conseillé de frapper sur le fémur 
de bœuf, afin de le briser. Mais le romancero du bon duc 
compare son os sanglant à la mâchoire d'âne qui servit à 
Samson pour exterminer toute une armée de Philistins. 
On ne l'entama ni au second ni au troisième assaut. Au 
quatrième, le duc, saisissant pour la première fois une 
dalle, repoussa les mercenaires jusqu'à l'enceinte, et ce 
fut le choc de ce projectile qui fit trembler la muraille 
sous les pieds deRamire. 

Les assassins, on peut le dire, étaient déjà couverts de 
coups, mais ils restaient tous les sept debout et la colère 
se mettait de la partie. Le premier effet du prestige s'en 
allait faiblissant. Sur le corps nu du duc on distinguait 
trop bien les blessures dont chaque assaut augmentait le 
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nombre. Là sueur et le sang colldent ses cheveux à son 
visage. 

Le lion était terrible encore; cependant on voyait poin« 
dre les premiers symptômes de l'épuiseinent qui allait le 
dompter. 

— Il a soif I dit Trasdoblo, qui voyait sa gorge haleter ; 
ne le laissons pas souffler 1 

Ce fut à ce moment que la tête de Mendoze parut au- 
dessus du mur. Nul ne l'aperçut d'abord, car le$ com- 
battants étaient aux prises. En voyant les assassfas se 
jeter avec furie sur cet homme seul et désarmé, Mendoze 
fut saisi de terreur. Puis la colère donna de la force à ses 
mains, qui soulevèrent son corps et le portèrent sur le 
faîte même du mur qu'il enfourcha comme un cheval. 

Puis encore Tfidmiration lui dilata le cœur : il venait 
de voir le prisonnier repousser le quatrième assaut avec 
sa massue improvisée, attaquer à son tour pour tâcher de 
conquérir une épée, glisser dans le sang, tombei^, se rele- 
ver sous le fer même des bandits, et les repousser encore 
avant de regagner son abri. 

Cet homme était splendide de sang-froid, de résigna* 
tion et de vaillance. ' 

Mais, en regagnant l'angle où il avait établi son fort, 
ses jambes chancelaient. Mejidoze le vit porter sa main à 
sa poitrine. 

Mendoze mesura de l'œil le saut qu'il fallait faire pour 
lui venir en aide. Le sol de la cour était en contre-bas. 
Mendoze n'hésita 'poiat devant Ténorme distance à fran- 
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chir, mais il voulat prendre une position xonveiiable afin 
d'assurer sa chute. , 

C'était un sauveur qu'il fallait là-bas, non point un 
blessé. 

Pendant qiu'il se mettait debout pour prendre son 
éban, le prisonnier, accoté dans l'angle des bâtiments, 
haletait comme un brave coursier qui rassemble ses forces 
pour fournir une dernière carrière. Il gardait la tête 
haute. Par deux fois son regard se leva vers le ciel. Au 
mouvement de ses lèvres^ Mendoze devinait qu'il 
priait. 

11 priait en effet ; il disait à Dieu : 

— Une épée, Seigneur, une épée ! 
G*était là l'oraison du bon duc. 

Richard d'Angleterre offrait son royaume pour un 
cheval ; le duc eût donné pour un morceau de fer soa 
palais de Séville et son palais de Grenade, ses châteaux 
d'Estramadure et ses domaines de Léon, ses plaines, ses 
montagnes, l'or de ses coffres, et le sang de ses veines 
par-dessus le marché. 

— Une épée. Seigneur Dieu! 

— Par saint André ! s'écria Trasdoblo, voilà un tau- 
reau qui a la vie dure! C'est le cas de faire un vœu : Je 
promets dix réaux au tronc de la Caridad si nous en ve- 
nons à bout!... Allons, mes maîtres! je ne suis pas un 
homme de guerre comme vous, moi ; mais il s'agit de ma 
place et peut-être de ma peau. En avant ! ne le laissons 
pas souffler. 
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Les Toene^cÂpes n'avaient eertes point compté «ur une 
, besogne si rade. Ils étaient tous plus ou moins entamés ; 
Trasdoblo seul restait sans blessure. Mendoze entendait 
leurs blasphèmes étouffés. 

— Que le. diable nous taumente pendant toute Téter- 
:nité ! dit celui qui paraissait leiur dieU. si nous ne Tayons 
pas cette fois! Il est hors d^baleine^tAtitaquons .ferment et 
que.pensonne ne Iftche pded! 

Ils s'ébranlèrent non plus enfcourant^^mais au pas. 

Le prisonnier, en les voyant veniri se remit résolument 
teo^rde. Blendoze plia le$i jarrets : c'était le moment. 

Les assassins, cependant s'arrêtèrent tout à coup. Us 
vendent de voir la physionosaierde-Jeur adversaire xhan- 
. fer soudain et s'édaireir. Ils comprenaient qu'à leur insu 
quelque chose de nouveau .se Classait sur' le .champ Ae 
bataille. Trasdoblo se retourna le premier et aperçut 
Ramire suspendu eu/quelque^sorte au-dessus du vide. 

Une malédiction s'échappa de sa gorge. 

Le prisonnier étendit la main vers Mendoze avec un 
geste, de souverain commandement. 

— ^ Reste l ordonna-t-il. 
:^Les.mercenaires avait déjà fait volte-foce et s'étaient 
élancés vers le mur pour recevoir le nouveau venu .au 
^moment de sa chute. 

, -Mendoze se mita courir sur l'arête du mur, cherchant 
,iun endroit libre pour sauter. Évidemment Tordre .du 
tjeaptif n'était rien pour. lui. 

Le, prisonnier reprit de sa voix calme et sonore : 
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— Au nom de ton père et de ta mère, jeune homme, 
garde ta vie, qui ne sauverait pas la mienne ! Ce n'est pas 
un aide qu'il me faut, c'est une arme. Jeune homme, 

' donne-moi ton épée, au nom de ta mère et de ton père ! 
Mendoze l'avait à la main, son épée, tout prêt à s'é- 
lancer qu'il était. Tout son sang espagnol se révoltait 
dans ses veines et lui défendait d'obéir. 

— Oh I le beau défenseur I ricana un mercenaire. 
Et Trasdoblo ajouta avec son gros rire : 

— Un chat sur un toit ! 

Le prisonnier tendit ses mains, dans l'attitude de la 
supplication. 

— Les minutes sont du sang, fit-il d'une Toix as- 
sourdie, mais qui arrivait nettement à l'oreille de Mendoze. 
Ton épée, enfant, au nom de la jeune fille que tu aimes» 
ton épée ! ton épée I 

Mendoze baissa la tète et s'arrêta. 

— Soyez donc obéi, dit-il, au nom de celle que j'aime I 
Son épée décrivit un cercle et sortit de ses mains en 

sifflant, il voulait la jeter aux pieds du prisonnier, mais 
le défaut d'équilibre dérangea son mouvement. L'épée 
alla tomber au milieu de la cour, à peu près à égale dis- 
tance des assassins et du prisonnier. 

Des deux parts, on se précipita pour la saisir : le bon 
duc toujours silencieux, le troupeau des mercenaires 
laissant échapper uire sourdç rumeur. 'Mendoze était & 
genoux, défaillant et maudissant sa maladresse. Il lui 
sembla que les assassins arriveraient les premiers. Le 
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captif, alourdi par une immobilité d^ (luinze anuées^ 
perdait du terrain, 

Mendoze, malheureusement, ne se trompait point. Le 
chef des braves, plus agile que ses compagnons, atteignit 
en quelques bonds la place où était Tépée. Il se baissa 
triomphant pour la saisir. Le fémur de bœuf, lancé d'une 
main vigoureuse par le prisonnier qui n'avait point arrêté 
sa course pour cela, le frappa au sommet du crâne et le 
rejeta, privé de sentiment, sur ceux qui le suivaient. 

Mendoze battit des mains. 

La confusion que la chiite du capitaine aV)ait mise dans 
les rangs des assaillants ne dura qu'une seconde^ Ce fut 
assez. Le duc avait l'épée à la main. 

Sa large poitrine rendit une sorte de rugissement 
joyeux. Il regarda la lame brillante avec ravissement et 
lui donna un baiser plein de passion. 
' Il se redressa de toute la hauteur de sa taille. Mendoze, 
émerveillé, le vit grand comme un chêne. 

Mendoze n'avait plus peur. Celui-là semblait désor- 
mais invincible. 

— Coupez-lui la retraite, dit cependant Trasdoblo, qui 
donnait volontiers des conseils. 

Les bravi, en effet, entourèrent le duc pour l'empêcher 
de s'acculer au mur de nouveau. Mais c'était un soin su- 
perflu. Le bon duc n'était plus en humeur de reculer. 

Trois des soldats l'attaquèrent à la fois, tandis que les 
trois autres se tenaient eu garde, prêts à fondre sur lui 
s'il y avait jour. 
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L*épée de Menâoze, vire Dieul n'avait^ «jamais ^tê^i&i' 
bien emmanchée. Elle exécuta mi flambiôyant mouUnetu 
Un des soldats roula sur le sol, la tête fendue; un 'se- 
cond s'affaissa : il a^ait du rouge à la gorge. 

Ce ne fût plus une bataille. Le duc, qui s'étkit^déP 
fendu avec un os de boeuf, devenait trop fort mainteinmt 
qu'il avait une épée. Chafcun de ses coups portait terri^' 
blement. Il chercha bientôt ses eaneHris% Qiiatre"bra#* 
étaient étendus dans la poussière; Les^deuiE autresiét^ffent" 
rentrés sous terre. Quant au redoutable Trasdoblo, ilne 
restait laque SOU' couteau de 'boucher, qu'il ayait aban- 
donné pour mieux courir.' TrasdobloBVfttt eu l'hemeuse' 
idée de se réfugier derrière le^rand cadavte da< bOMl^' 
récemment abattu. 

Le duo essuya son ^e à la ^»isa(}ae^>'d'un' < bravos ®^^ 
gagna la porte dont il relira labarvOi; 

Il était libre. 

La porte ouvrait devantiui la vMWitpePspectitB do la~' 
campagne déserte. Il resta > un instant 'inHHobiie^siirle 
fieuil, tant était puissante l'émotion qui le tenslt;^> 

— Les murs d'une prisonme me eépareront-plns^dé tout 
cela, pensa-t-il tout haut; désormais iibre'ou'morti 

— ' Seigneur duo, dit :Meadoz«> qui se tenait debMt 
près de lui, le feutre à lamain^ dans une attttUdtd^Tes^" 
pectueuse, je suis ici pour vous servir: 

Le prisonnier le regarda. Il recula d'un pas en éteitâ&àt 
leB;bni^ et son xisage^expriM» le co«9ble de la suff^iseï' 

— Luiz ! murmura-t-il, est-ce possible, cetaul 
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Maistun ^imagé p^sa aussitôt sur son fronts 

— Il y a dix-huit ans I prononça-t-il avec tristesse; 
le temps ne s'est pas arrêté pendant que j'étais> là dcN- 
danSiT Les jeunes gens d'alors sont presque des m&AM 
lards. V 

Sa tète se courba; quand il la rdera, il y atait' dans 
ses yeux des larmes et un sourire. 

— En revanche, renrit-il, l'enfant qui^était^auter*- 
ceam est devenu une belle jeune fille^;. 

— Belle comme^ les* an^s de Dieu l prononça tout ba»^ 
Mendoze. 

Le prisonnier se • tourna Ters>liii et ^eaiandar: 

— Jeune homme, de quiipaxlez-ivous? 

— Je parle, répondit Ramiro en rougissant, der doos^^ 

» 

Isabelde Guzman,. votre fiUe^ seigneur. 

Le bon< duc lui piitie» deuxmadas et<fix«<sur luison>f^ 
regard perçante 

— ■ Elle est grande î fitTiL d'une voix quii tremblait; 

a";t«-elle le front noble ddtsa. mëre^! et sesryenx? et' 
ses cheveux.? Se peut-il quJunMpi^re ne»aonnaisse paarSft^^ 
fille! 

Mendoze allait répondre^t lorsqu'un mouton se» mitià 
bêler là-bas parmi les palmiers rampants. 

Le prisonnier tressaillit. 

— La fin de la méridienne approche, dit*il en ch^n?^'^' 
géant soudain de ton ; je ne crains pas ceux que je viens^> 
de combattre : ils n'ont garde de donner l'éveil àla for*» 
tereese ; mais je crains tous ceux que nous alloua rencon 
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trer sur la route. Dans l'état où je suis, chacun me re- 

nmrquera. 

, Mendoze déroula vivemeitt son manteau. 

Le prisonnier regardait ses bras et ses jambes, où la 
âueur, le sang, la poussière, mêlaient leurs souillures. 

— Je ne puis voir mon visage, reprit-il, mais je devine 
Tair que je dois avoir. 

— Vous sortez de l'enfer, seigneur, répondit Ramire. 

— Et je ressemble à un démon, ajouta le duc, qui 
sourit sous le masqué hideux que lui avait laissé la ba- 
taille. 

Mendoze s'étonna de ce sourire. Cet homme était pour 
lui un géant, trop grand pour la gaieté, trop grand pour 
ce qui est notre nature et le niveau des choses humaines. 

Chacun de nous a pu éprouver cela. Il est des gens 
qu'on voudrait entendre parler toujours en vers lyriques. 
D semble qu'ils soient au-dessus des formes vulgaires 
dont nous nous servons pour rendre nos sensations et 
nos pensées. Ajoutez à cela que le duc avait un peu le 
costume d'un héros d'Homère, et qu'il venait de com- 
battre, comme Ajax, avec des quartiers de rocher. 

Mais Mendoze n' était pas au bout de ses étonnements, 
et rien ne ressemblait moins au duc de Medina-Celi que 
ces biscuits drapés selon une certaine convention qu'on 
appelle dc^^ personnages de tragédie. La romance du bon 
duc n'y va pas par quatre chemins ; elle dit en propres 
termes que Medina-Celi, la fleur de la grandesse espa- 
gnole, avait Tair d'un charbonnier en sortant de sa pri- 
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son : son sang et celui de ses adversaires était snr tout 
son corps comme ces sauvages peintures dont les In- 
diens cannibales se font une toilette de combat. 
Il repoussa le manteau que Mendoze lui tendait et dit : 

— Ce n'est pas ce déguisement qu'il me faut. 
Mendoze lui demanda : 

— N'est- il pas dangereux de rester en ce lieu ? 

Ils n'étaient qu'à une cinquantaine de pas de la porte, 
qui s'ouvrait maintenant toute grande. Le prisonnier 
s'assit $up un petit tertre oùquelques brins d'herbe pous- 
saient. Il en cueillit deux ou trois, et une larme roula sui' 
sa joue. 

— Quinze ans 1 murmura-t-il ; je n'avais vu ni touché 
un brin d'herbe depuis quinze ans ! 

A la bonne heure ! ceci plut à Ramire. Mais le prison- 
nier, se tournant vers lui brusquement, ajouta : 
. — J'ai de l'âge, mon garçon, et ils m'ont donné du fil 
à retordre. Laisse-moi souffler. Mes blessures ne sont 
rien, c'est la fatigue qui m'accable. Où as-tu mis ton 
cheval? 

Mendoze montra du doigt les massifs de palmiers 
nains» 

— Je te voyais venir, reprit le duc en souriant, et je 
me disais là-haut, à la fenêtre de la cellule : Quel démon 
peut pousser un chrétien à voyager sous ce soleil ? La 
vengeance? l'amour? Est-elle bien belle, ta maltresse, 
jeune homme ? 

Le rouge monta au front de Mendoze. 

h. w 
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— -Demaoika; si les anges 6&&tibe8»K^>murmiuranlT4l; -. 

— Tum'asdéjà parlé d'anges iLesr-.entotsd'auiOTïiN'' 
d'hui sont-ils si langoareax? liaqnerWe est la plus, belle- 
de ta maîtresse ou de ma fille ? 

— Seigneur ! balbutia Hend«de. 

— Tu es courtois, Tami I A toai âge^ j'aûrBia^bai*- 
ment répenda :. c G'eat; ma. maîtresse.^. » fcinete- de- 
mande pas si tu es gealilliommei puisque lu? as .inte»- 
rompu ta routeitoul exiwès potir:seeo«unrton:«eHïl»lablë0; 

— S'il plaît à Voire Grâce, dit» Mmidotte Je n^ai « pa»> 
interrompu ma routei Ma route itait^acherér; 

— Cela me plaira, mon fils, mais quand j'aurai caaiprt^tî 
toutefois. Que yenaisi-tu faire dans cette ftelitudeie : 

— Ce que j'y ai fait, seignearui 

— M'apporter ton épée ? 

Mendoze s'inclina ^silence;' . " 

Le duo se relerasuti le coude. LeTegai^.qii4I>jetéstrr 
Ramire Ti; sip ..anv que celoMJè baise» les^yeuXi- 

*-^ Qu'y a-t-il autour de récusson -aun; trois ëp^rcMfiit 
d'or î pr .ija;;a-t-il à voix basse. 

— Une devise/ seîgnean. 

— Laquelle? Parle vite, enfant I viens-tu de la*pai** 
de dou Luiz? don Loiz; mon^frèreipar le cosur^ sîmm 
par le sang«; Don Luiz aurait un^fildde ton ftge... 

Il s'était redressé sur ses jambes, qui tremblakwis^; 
Méndozeseeouala tète triftemetiti 

— Seigneur, répondit-il, une fois déjà, aoJt>ttrd^;*i 
quelqu'un m'a demanâéc^^ Qu'y ««^tMlautoitt«4^I?éëùdSdn 
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aux trois éperons dW ?..• » J'ai répondu par>Ies{propres 
paroles de la devise : Para agtdjar a haron. 
, — ^^ Alors.. w s'écria le prisonnier. 

— Pardonnez-moi Taudace que j*ai de vous intie^rflin- 
pre>«^^igneur^. Celui qui m'avail .adressé : eette question a 
4té tmomy/é/pariioa réi^nse. 

— Trompé ! répéta le duc, 

— Qiast: le kiastrd seal/o^minxia Henâûze, iqm* m'a 
; appris les quatre mpts de cette noble devise; Et si j'ai 

pirofité.^e remreur, cîost qu'il me;faUait un cheval pour 
,^ étire ici k Vhtme de la méridienne. 
' '-rr Et>c'e6t,a«8si par hasard, demanda le prifionaier^ 
. qtua tu : vQukis, être ici à Tbeure de la mériàienne ? 

'-T Won, .8€fti3ieur,Je venais vers vons de propos<.4é- 
libéré. 

'-r* £t moivje t'atteadAis, eolant, car la< lettre ^sait : 
« Qiiie{4iu'un sera là;.iVOus aurez ^ une ^ée. » 

A »Qn, teur.,;ttendoze tova sur; lui.^n f iiegardi fftapiifait. 

--*Xa lettre l pépéta-t-il. 

-*r Horbteu Ifit le Ane «vec /eolère, queL jeu. jj0iUAns 
iMUs, raini?...«i'es^tu pasiiciu<l0la.|mrt<jtePadra(fiil, 
mon ancien intendant? 

} Mendoze eut ;«it sourire^Mier: et réfioadiK : 

— Je connais, en effet, ce Pedro Gil, et voici (coauntnt 
je viens de sa part. Cette oÀit^^jeriEâivu^sttrfia^place 
,de Jdrosaiem, en conférence^ avec l'homme > qui ^ a ouvert 
la porte de la «eour des boncbers. àtisix ouereenaifes 
armés. 
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— Es-tu bien sûr de ce que tu avances t 

•— Cette nuit, poursuivit Mendoze, je Tai entendu faire 
marché avec le même homme et discuter le prix de votre 
sang. 

Le duc restait encore incrédule. Mendoze raconta en 
peu de mots la scène qui avait eu lieu devant lui entre 
Pedro Gil et Trasdoblo. 

Le duc écouta jusqu'au bout, puis il se signa. 

— Je rends grâces à Dieu Notre-Seigneur, dit-il, car 
ma femme et ma fille ont besoin de moi. Après quinze 
ans d*oubli, ai-je pu croire que mes serviteurs se souve- 
naient de leur maître? C'était la trahison qui m'avait 
envoyé cette lime, et c'est la Providence qui a déjoué 
la trahison. Âmi, je ne t'ai point remercié comme il 
Teùt fallu. Je croyais avoir droit à ton aide. 

— Ma vie est à vous, seigneur, répliqua Mendoze. 
Le prisonnier appuya son front contre sa main. Les 

alentours continuaient de présenter l'aspect d'une soli- 
tude, mais on entendait au loin comme un bruit de 
réveil. Les troupeaux mugissaient, les oiseaux là-bas, 
sous la maigre feuillée des palmiers , jetaient leurs petits 
cris paresseux. 

— Seigneur, reprit Mendoze, c'est tenter Dieu que de 
rester ici. 

Le bon duc parut sortir d'un sommeil. 

— Le danger n'est pas en ce lieu, répondit «il; mps 
geôliers ne s'apercevront de ma fuite qu'à l'heure du 
repas du soir, et quant aux passants, nous n'avons rien 
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à craindre. Je suis resté bien des fois des journées en- 
tières à ma fenêtre sans voir Tombre d'un homme sur 
ce plateau aride. Le danger est plus loin. Commient 
monter à cheval en l'état où je suis? Et pourtant il fant 
que, dans vingt-quatre heures, j*aie franchi le Tage «t 
atteint les sierras de Gala. 

— Qu*iriez-vous faire en Estramadure, seigneur duc? 
demanda Ramire. 

— Peux-tu ignorer que la duchesse Éléonor de Tolède 
habite le château de Penamacor avec Isabel de Guz* 
man ? ma femme ! ma fille I 

— Je connaissais la retraite des nobles exilées, dit 
Mendoze ; mais la duchesse et sa fille Isabel sont à Séville 
depuis douze heures. 

— En fraude de l'autorité royale ! 

— - Elles y sont venues sous l'escorte des soldats it 
Sa Majesté. 

— A Séville! s'écria le prisonnier. Isabel, Ëléonor! 
sous l'escorte des soldats du roi ! Est-ce le terme d'une 
longue injustice ? Est-ce un nouveau coup ? Par le corpn 
du Christ! dans une heure je serai au palais de mon 
père. Et avant deux heures, Philippe d'Autriche aucn 
vu celui qu'il appelait son meilleur ami! Ton cbe« 
val! enfant, ton cheval! 

La voix d'un ouvrier s'éleva à l'intérieur de la forte- 
resse : il chantait. L'instant d'après, on put entendre le 
bruit du marteau et de la scie : on travaillait. 

Le duc était debout auprès de I enceinte. Mendoze 

14. 
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'AiéDiitwi 'vers tes imlmîers pour détteher .soiiiidisvàl. 
Le due déroula vivement la eorde qui lui ceigaaitles 
ii«iifi8 et se la passa autour ducou. AuMaomeat«iiiLiitfe&- 
i^'dezo f e? enait, tenant par la Mde scxi* dittiralfi roficpklii, 
'^1^4uc lui'dit : 

— Prends ce bout de corde^ ami ;itieii8'lon^éQiajie à 

);ia!>nutin et. mènecdoi comme «nforiçatfoSi aous pouvons 

seulement atteindre le -moulin sansAacomftre, ie-iSiiis 

^iBimvé, ear (Diego, le>iiBeunier,9st.'un',^ane8M«x -^e je 

-^vids M dormir 'tons les jours uneiiieire aprèst la::ilîâlte 

achevée. Dieu nous garde.de jnanvaiaes rencMiitiaisil.'À 

iiî|uie<»qii6 vxmdi»lfar»ètery.tu diras :>ciL»saeK ^Nisser 

<)ila^jittlioe'dui8ain< Ti^MHial '.cduinei esti^aa oebipmqiie 

je mène à la prison de Séville. » 

Hendoze s'étonna encore. La vuse, oommie da^ gaieté, 

^flmiaeoAlaittpaip tirep au-dessous des Hunteursioà il-avait 

placé dans son esprit cette grande figure chevaletefse. 

: .odl^cAéit néanmoins,, et sur fiadiéation 'dtt'>boa duc, il 

dâmrna' l'angle oealdental idô l'encoiate. Le >moiiIiiifitei* 

^nAtaè k deux eants pas de>là^( environ. 

>!tLa)/vaUée,âe la :Ckiadaïra se développait inaiiaLteattit 
01iNraaft *auxi Aï» manshaient anssi> rafiidemanc que la faiigiie 
KMblescUeanres du dno^powvaiflntlepermattre. 

Un muletier venait à eux, sui>iie)dKitmi;,maîsàlaifVfle 

••daoÉetoiiaainiey.qaèiétaitniBené JàteoDdet au eodrpar un 

OfcMaiica araiéfsb'uaei^ée iiue,'<te^miMier«détooraa«s 

mules et fittin4ang dacuit. 

: ^ofib» k)n.')âU0 «t4f ecidoze atte^gaiiteiitla farte do^maàlin, 
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' «(QtiPéUâl ^ndeDuverte^ Ils entpèrent.' Le mei^imiffDiego , 

était sea^ t^dormaitiaOfiFèsc'ée sesi meules immobîliCâ^r 
'^:dâe9i6aes>«]]ita8sé6. 

. .Pi^'LIfhe-moi^i dit le bon: duc. Nous voyagerons «pdlis 

commodément jusqu'à la ville d*Alcala. Je vaissoirticdflci 
'£far(^ime«ner,;et')plus blanc jqoe je Vêtais «loug^ et 

noir tout à Theure. Vive Dieu I J'aij encore} de la» bâao* 
%'(gne* «rafeit.'idrièlre à SévOle tatien létatlde me SbettrQ aux 
iiftMMixujiki roi, mais .celte iheaeigos-lktBerà iùte. Voilie, 
u'iami i;.jef coamience..siKa ^toilette. 

'^(ËD'paqlant) lle^styaltidé dénouer(itnsdesi8a)cs<deiÛine 
'>^^s/attrle sol» duiinouiin ç xmdsiJseBidoigta roidi^^'el^Ni- 

flés par le*lnivaii^tfop» tude .cpf il Mettait d^aecemplip are- 
^tfiMieBl i#-«ervke.':Mendèae»> qui rdcfrioMt sor^^dessein, 
maldit : 

^ «^'Ne'^vous'AttarAee ipasàxeitMin^ içeigqimri i^'intrai 
"^^t ^4te''fG(it d'é ventrer < ieisaa à lafoffli4e demon^^de. 

'*41 levait Je •i)r«s en^mémeitampsp aaistMédiiia IfareAta 
'^'H'iiii "geste ei^'aévère - que* rMgmJwei tdemeroa f ilqat f jb* 
^Jieitâlt. 

— Feu mon père avait éoutume^dtfidîrevvnNMMifdliati- 
^«itmdiit^le^tNNi^duc >:ir>Rnf4ira an<BM)teeiuiftir.paittrt^'est 

tuer un homme. » Ami, ced«8lidtt)paîn;>j8*{(nRm/^ntti-. 
'ffêÊoi ' pas»' w grtiin^ >de « plm qûîH «61 ûait<pftur tonserver 
«ito Me. 

r iËie^saes*ëttfit'<déiMMiÉe.>Le 'l^oa^diie f tnerapa^es detx^ 

mains et se barbouilla de farine, cachant ainsi k ànHis 
*^mu9uat 'ei>9es>flâie0l U^aviailiditiwai j en un^éiiird'œi 
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le noir et le ronge qaî tatouaient son corps meurtri 
furent ckiangés en une couche blanche uniforme. 

Il prit alors un sac vide et y ât trois trous par ces 
trois trous il passa ses bras et sa tête saupoudrés de 
farine. 

— Je dois cent onces d'or à ce meunier^ dit*il> sois 
témoin, et en route. 

Quand ils sortirent du moulin, les chemins et la plaine 
s'animaient de tous côtés à la fois. Les laboureurs avaient 
repris leurs travaux dans la campagne ; les voyageurs 
cheminaient. Là-bas, dans la prairie, les troupeaux pais- 
^saient, et Ton entendait comme un concert lointain le 
bruit des cent moulins de Alcala de Guadaîra. 

Sans le déguisement dont le bon duc venait de s'alAi- 
bler, il lui eût été absolument impossible de gagner la 
ville. Chaque pas eût été un obstacle. Tous ceux qui 
maintenant raillaient le rustre enfariné auraient voulu 
savoir qtd était cet homme couvert de sang et de boue. 
En arrivant au faubourg qui descend jusqu'aux rives de 
la Guadaîra, nos deux compagnons rencontrèrent un dé- 
tachement de soldats. 

— Seigneur, demanda le sergent à Mendoze, que vou- 
lez-vous faire de ce Gilles ? 

— Ne dégoûtez pas mon maître de moi, Àlferez, répon- 
dit le bon duc ; je m'ennuyais du moulin. Il ne faut pour 
faire de moi un gaillard comme vous qu'un barbier et un 
fripier. 

— Dieu te garde, Tami, fit le sergent qui poursuivit 
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son chemin sans défiance. Tu as du moins la langue bien 
pendue. 

La première maison du faubourg était justement 
l'échoppe d'un barbier, et des nippes dépareillées se ba-. 
lançaient à la devanture de sa porte-boutique. Le bon 
duc se présenta devant la porte ouverte, et dit à haute 
voix, en s'adressant à Mendoze : 

— Seigneur, voici notre affaire : maître Gines va me 
transformer de pied en cap, selon votre volonté. Holà I 
maître Gines ! 

Le barbier montra sa face éveillée au fond de son 
échoppe. 

— Méritez-vous la réputation que vous avez chez nous 
pour les métamorphoses, maître Gines? reprit le duc. 

— A moins qu'il ne s'agisse de faire de toi un grand 
d'Espagne^ l'ami... commença le barbier. 

— Un valet de bonne maison seulement, interrompit 
le prétendu garçon meunier. Allons, maître Gines, à l'ou- 
vrage I im seau d'eau, des rasoirs et un habit complet de 
drap léonais ! 

Maître Gines était un barbier d'heureuse humeur, qui 
méritait la réputation dont le bon duc le gratifiait. Ce ne 
fut p^s un seau d'eau qu'il employa ; la Guadaïra coulait 
au bas de sa cour, il commença par inonder le bon due 
dépouillé de son sac à farine. Comme les plaies se mon* 
traient à vif sous la couche blanche qui leç couvrait» le 
Don duc fit le conte d'un maître cruel qu'il fuyait et qui 
/avait réduit à ce lamentable état. Maître Gines pansa ses 
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blessures qui étaient nombreuses, mais sans graTité au- 
cune, il fit tomber sa longue barbe, laissant seulemeait 
un bouquet pointu au menton et une paire de moustaches; 
il peigna ses cheveux, et l'œuvre accomplie, il regarda 
çon homme avec une orgueilleuse satisfaction. 

— Par saint Antoine, dit-il, j'ai montré trop de' dé- 
fiance de moi-même. Je crois que Si l'idée me venait de 

. faire un grand d'Espagne... 

^ — Des habits, maintenant, des habits ! interrompit le 
bon duc ; mon nouveau maître ne veut point de livrée. 
Donnez-moi la défroque d'un honnête bourgeois, et dé- 
pêchez ï 

Maître Gines ne se fit point priei*. L'instant d'après, 
Tillustre fugitif descendait le cours de la Guadaîra; il 
portait un costume décent et un manteau de solide étoffe 
brune. Il marchait à pied, Hendoze était à cheval. 

A un détour du chemin, im petit bosquet de saules 
se mit entre eux et la ville. * 

— Nous allons nous séparer ici, dit le duc t le restant 
de mes affaires doit être fait par moi seul. 

Mendoze sauta aussitôt sur la marge de gazon entre- 
tenue par le voisinage 4o l'eau. 11 tendit la bride deson 
cheval au duc, qui la prit et retint sa main dan^^es 
siennes. 

— Don Ramire, dit-il d'un accent que Mendoze ne lui 
connaissait pas encore, vous ressemblez au seul homme 

. que j'ai bien aimé en ma vie. C'est vous qui m'avez 

/ 

parlé le premier de ma fille ; c'est par vous que j'ai su 
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qiCelle était belle comme les anges ou comme Tétait sa 
mène. Vous m'avez apporté votre épée; vous me donnez 
ce cheval avec le nom du noble Vincent de Moncade, sou 
maître^ comme un sûr mc^en d'entrer à Sévilie. Venez 
me visiter demain en la maison de Pilate, mon palais, 
demain à la dixième heure. Jusqu'à présent nous n'a- 
vons pu nous occuper que de moi; je ne safs cas si vous 
êtes pauvre ou riche, puissant ou faible, ce que je sais 
c'est que vous êtes l'ami de Medina-Celi,, et que désor- 
mais, dou Ramire de Mendoze, vous passerez partout où 
Medina-Celi passera. 

(1 sauta en selle et partit au galop. 

Ramire, quand il l'eut perdu de vue, se laissa tomber 
à genoux. 

Un nom vint à ses lèvres, qui était toute une prière 
fervente, tout un poëme de gratitude dévote et pas- 
sionnée, 

— Isabel I Isabel 1 



XIÏ 



LE CHIEN D'ULYSSE . • 

Lé soleil avait tourné autour de cette antique^dèmettre 
qui formait tout un cdié de la place de Jél^usalem. Is, 
maison de Pilate éehirflit maintenant sa façade à revers 
et la lumière 'joiMiiv dans les lianes chargées dcf bou- 
qtMflft^^tlffitft'^'coiiroiiMaient ses'lei^^^ ^t^ 
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ore laissait tomber tontes les jalousies de ses fenêtres, 
au travers desquelles on entendait le cliquetis des dés. 
Mattre Galfaros avait de nombreu^s industries. 

Sur la place, de rares passants allaient et venaient 

Les portes de Saint-Ildefonse fermaient leurs vantaux 
sculptés derrière les sombres colonnes du péristyle^ On 
chantait vêpres dans la nef. La douce yoîn des enfants de 
chœur arrivait sur la place par échappées, perdue dan$ 
les grandes et lentes modulations de l'oigne. 

Au-devant du perron, un poteau était planté, soute- 
nant un écriteau à demi déchiré déjà et souillé de boue, 

L'écriteau avait été placé là depuis le matin. Il était 
timbré aux armes de la couronne ; il portait la signature 
de Philippe, roi, et le contre-seing de Gaspar de Guzman, 
comte-auc d'Olivarès. 

La teneur en était ainsi : 

c Philippe, par la grâce de Dieu, roi de toutes les Es- 
pagnes, au sud et au nord^ du Portugal et des Algarves, 
en deçà et au-delà de la mer, des tles Baléares, de Naples 
et de Sicile, des Flandres, quoi qu'on en dise, et des pays 
conquis ; arbitre du nouveau monde, glaive de saint Pierre 
et soutien de la foi, à tous ceux qui verront les présentes 
salut en Jésus-Christ. 

< Attendu que dans notre cité de Séville,* très-loyale et 
héroïque, une association impure s'est formée entre di- 
vers individus vivant de la charité publique ; 

4 Que cette association tend à transformer en ^uerot 
9t privilèges la simple tolérance accordée à la mendicité 
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par nos illustres et bien-aimés prédécesseurSy qao Dieu 
garde en son paradis 1 

€ Que la voie publique, et notamment les parvis de la 
cathédrale el des autres églises, sont journellement en- 
combrés par les troupes effrontées de gens appartenant à 
cette association qui s'est donnée à elle-même le nom de 
confrérie des gueux andalous; 

« Que ces misérables, indignes de toute protection, éta-* 
lant aux yeux des passants et des fidèles de fausses plaies 
et des infirmités habilement simulées, se répandent en 
plaintes mensongères et trompent la compassion de nos 
sujets; 

c Que Tabus est grand, patent ; qu'il dure depuis long- 
temps ; qu'il résulte des renseignements fournis par le 
très-saint tribunal que ces cohues renferment bon nom- 
bre de gens sans foi ni loi, et même des hérétiques excom- 
muniés, infidèles, relaps et autres ; 

€ Que de pareilles énormités finiraient par attirer indu- 
bitablement sur notre cité très-noble et très-loyale les 
effets de la colère céleste ; 

c Avons ordonné et ordonnons ce qui suit ; 

< A Tavenir, tout mendiant de notre cité de SéviUe 
sera tenu de porter un collier de fer ou carcan auquel 
pendra une plaque de cuivre* sur laquelle sera gravée la 
parole de N-S. : c Ce que vous aurez donné en mon nom 
c vous sera rendu au centuple. :» Ledit carcan et ladite 
plaque ne pourront être délivrés que sur certificats éma- 
nant du saint-office, et après constatation des impuissan* 
Il 15 
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ces, maladies, plaies (m infirmités, ponyant ^oenaar le; 
défaut (le travail. 

c Quiconqne demandera raumdne dans les mes* de 
Séville ou sur les panris sas-îndiqués, sans être po^rtenr-^ 
dû carcan et de la plaque, sera, sur procédure soumudre, 
4épéché aux présides. 

€ TeUe est notre volonté, i 

Au dessous du seel royal, on lisait : 

c Par le roi : L'agriculture et l'armée manquent de bras 

valides ; en présence de- la disette croissante et de Tea- 

nemi envahissant, Texécotion du décret sera sévère: 

qu'on se le dise ! 

< Signé : Gaspard db &uzman. p 

C'était précisément autour de ce nom qu'abondaieitt 
les éclaboussures. Les gueux avaient protesté à leuf ma- 
nière contre Tédit qui les frappak. 

Le jour s*en allait tombant. Dans ces contrées mérr- 
(iionaies, la nttit se hâte derrière le créf>nscule ; od n'y 
connatf point ces longues hésitatioaft^e la lumière^ lob- 
tant et reculant à pas comptés devant les ténèbres viûtO' 
rieuses. 

L*ombre descendait déjà sur la place^ lopsqire lejcanl- 

' Ion de Saint-lldefonse «oiina \û salut* La grande portot-d» 

l'ancienne mosquée s'auvrit à deox battants,^ et . laissa 

voir au delà de sa nef sombre les porspectivea^da durar 

éclairé par d09 centaines de i^ierges. 

Les chants redoublèrent^ accompagnant ia pr^cessioo 
4és pénitents; 
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Parmi lés passants de la place, les uns se découvrirent» 
les autres montèrent les degrés du perron et s'agenouil- 
lèrent sur les dalles. 

Au milieu de ce recueillement, qui est encore à l'heure 
.présente un des caractères particuliers de la vie espagnole, 
des têtes effarées commencèrent à se montrer aux angles 
des rues, débouchant sur la place de Jérusalem. 

C'étaient gens qui évidemment sondaient le terrain et 
ne voulaient s'aventurer qu'à bon escient. La témérité, en 
aucun pays du monde, ne fat le vice dominant des gueux. 
Les gueux étaient conservateurs, comme tous les gens 
qui ont quelque cbose à perdre. La prudence, voilà ce 
qui convenait à ces beureux de la terre. 

Le museau de fouine de Maravedi apparut le premier 
au bout de la rue des Écuries. On l'avait envoyé en éclai- 
reur. Il fit signe à une demi-douzaine de bon$ gaillards 
qui venaient derrière lui. Tous se glissèrent sous les ar- 
cades mauresques de la maison du Sépulcre. Des deux 
. côtés du portail de Saint-Udefonse surgirent en même 
temps Gabacho, Domingo, Mazapan, Escaramujo, sans 
distinction d'écoles, et le séculaire Picaros, qui avait 
presque l'air d'un casseur d'assiettes« Le péril eommun 
réunissait les classiques et les romantiques de lagueuserle. 

Les factions s'embrassent quand la patrie est en périU 

D'autres suivaient, dont Ttiistoire indolente n*a pas su 
conserver les noms. Dieu sait qu'il n'en manquait point. 

Raspadillo venait le dernier, drapant avec grâce son 
manteau troué sur ses maigres épaules. 
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— La place est vide ! dit €onejo à ceux qni venaient 
derrière la maison de Pilate. 

-^ Pas Tombre. d'un alguazil ! ajouta Maravedi^ appe- 
lant da ^ste les retardataires. 

En un instant, le parvis fut plein. Pas un de nos gueux 
ne manquait à TappeL 

Quiconque eût ignoré les mœurs de cette respectable 
confrérie aurait pu aVoir frayeur en les voyant ainsi ras- 
semblés. Allaient-ils tenir ce conseil qui précède toute 
grande levée de boucliers ? Était-ce une conspiration qui 
se préparait ? Séville, la merveille des Espagnes, allait- 
elle tomber au pouvoir de tous ces mancbots, de tous ces 
ulcéreux et de tous ces paralytiques ? 

En vérité, leur aspect avait ce soir quelque cbose de 
belliqueux; leur allure était menaçante.. De loin, leurs 
béquilles et leurs bâtons ressemblaient à d^s armes. line 
faut point méconnaître que la pancarte affichée à la porte 
de Saint-Ildefonse avait rigoureusement raison de parler 
de fausses plaies et d'infirmités simulées. Les neuf dixiè- 
mes des menibï^es de la confrérie étaient valides et gail- 
lards. Les lèpres et autres horreurs à l'aide desquelles 
ils forçaient la compassion des âmes charitables dispa- 
raissaient chaque soir et revenaient chaque matin sous leur 
pinceau habile. Ils se portaient bien, et le régime que 
leur faisait la pitié publique n'était pas de nature à les 
affaiblir. Leur vie était une longue et paisible bombance. 
. Quant à leur nombre, ils auraient pu fournir une troupe 
considérable. 
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, tJtt seàl élément faisait défaat peut-être, c'était le cou- 
rage. Par tous pays, les mendiants ont à cet égard une 
f&cheuse réputation, fondée sur cet argument plausible 
qu*il faut d'abord être mou, paresseux, abject et lâche 
pour tendre la main quand Dieu vous a donné la force 
nécessaire pour gagner du pain par le travail. 

Mais cet argument eût peut-être perdu quelque peu de 
sa rigueur en Espagne, à l'époque où se passe notre bis** 
toire. Les gueux de Séville n'étaient pas des mendiants 
comme ceux qui parcourent nos campagnes. Ils for- 
maient corps ; ils avaient leurs institutions, leurs droits 
et leur liberté. D'ailleurs, les loups non plus ne sont pas 
braves, et cependant ils sortent du bois. 

Qu'ils fussent en train de sortir du bois ou non, nos 
gueux étaient beaucoup plus nombreux que dans la ma- 
tinée. La plupart d'entre eux s'enveloppaient dans leurs 
lambeaux, sans prendre souci d'exbiber leurs infirmités 
véritables ou feintes. Ils n'occupèrent point leur place 
accoutumée sur les degrés du perron. 

Laissant cet endroit qui restait un peu éclairé, ils se 
massèrent dans l'ombre du portail, à droite de l'église. 
Ceux qui arrivaient touchaient la main des autres en si- 
lence, lis formaient déjà une masse noire et mouvante 
qui allait s'enfonçant dans la ruelle. 

— Omes amis ! dît le centenaire {Mcaros, qui ne jugeait 
plus à propos de voûter sa taille vénérable et qui était 
redevenu un bon garçon de trente à trente-cinq ans, nos 
règlements nous défendent de lever l'étendard de la ré- 
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Yolte contre le roi et contre le très^aint tiibanal. Ktt^- 
prouve sincërement le règlement; mais Tâge n*a par 
tellement glacé le sang dans mes v«iaes qu'il me siA 
poSsible de supporter les outrages de Gaspard de GbicmaQ. 
fl y a dansSéville cent soixanteH;rois églises, chapelles 4t 
couvents^ ce qui nous donne un nombre égal de cespiA- 
cartes infâmes où nous sommes insultés cruellement. 
Par une décision spontanée, le conseil de nos anciens « 
décidé que ces pancartes seruent arrachées et ne ver- 
raient pas le soleil de demain. Le groupe i^ue n»iis 
formons ici, 6 mes amis, n'est que la cent soixaale- 
troisiëme partie des gueux de Sévilie, car, à Theure où je 
parle , un groupe tout semblable stationne devant la 
porte de chaque chapelle, de chaque église et de diaque 
couvent. 
' — Nous sommeil une puissance I ponctua Gabacho. 

— Une puissance tout comme la couronne, djontaf&H 
<Su*amujo, Thermandad ou le saint-tribunal. 

— Si nous avions un chef, ô mes amis, s'écria Pioaras 
avec un soudain enthoui^asme, qui donc serait c^^le 
de nous résister? 

— Nous avons nn «hef, répliquèrent quelques voix. 
'Et d'autres : 

— Un chef qui déserte son poste. Est^)an est im 
trattre I 

— Nonnnons un autre roi ! 

— C'est cela ! c'est cela ! nommons un autre roi ! 
'Ces paroles se croisaient au milieu de sowds nnr^ 
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■ores. Les ehants continuaient à TintérieHr de régime* 
La unît était tout à fait tombée^ et la lueur lointaine des 
derges, traversant toute la longueur de la nef, venait 
frapper la pancarte suspendue vis-à-vis de la fnalljreste 
porté Elle ressortait en blanc jur les lénèkMresiâeJii 
place. 

— En attendait^ dBmanda Escsuramajo àbaokm un p«n 
goguenard, avons-nous un brave pour arracher l'^critaàut 

— C'est rœavFadQ'dief, répondit fiateobo^ibcMnine de 
Inidition. 

* — Le chef ne pourrait pas arracher cent soiiaote- 
trois ëmteaox, filijecta Escaram^jo. 

Don Hanoël Palabras, qui arrivât, alwta : 

— Les alguazils sont massés ne des Ëomides. Il y^at 
des cavaliers de l'hermandad au revers éeia maison 4e 
Pilale. 

— Et les miq^elets de la garde statiomieat autour Aè 
TÂlcazar, ajouta Jabato, qui se bâtait pentaitr«6S ëenx 
béquilles sous le bras. 

— Mes amis, mes enfants, dit Picaros, ce dépioéeMMl 
de forces sçrailril dirigé contre nous ? 

— s Par tous les saints, s'écria Escaranuyo, jf en valoM^ 
noas pas bien la peine ? 

Le gros de l'assemblée s'était cependant démembué 
en un certain nombre de petits grovpes distincts. L'idée 
d'élection ^vai t. genué; les ambdticms s'aUamaîent. Plu* 
fleurs candidatures étaient posées } on intriguait, on dis- 
cutait. L'ancienne école et la nouvelle étaient ai présence. 
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maisrëcriteaurestait insolemment planté devant le perroa 
de Samt*Ildefonse. 

A une cinquantaine de pas de là, dans l'espace com- 
pris entre la maison du Sépulcre et Féglise, deux hommes 
enveloppés dans de longs manteaux bruns causaient i 
Toîx basse. L'un était grand et gros ; il avait la tour- 
nure militaire; l'autre semblait un nain fluet auprès 
de lui. 

— Croyez-moi, don Pascual, mon noble cousin, disait 
le plus petity ce coquin de Pedro Gil nous trompe effron- 
tément» 

— Ah! peste! fit le commandant des ^gardes de Sa 
Majesté, je pencherais vers cet avis, certes, certes. Et 
que pensez-vous du jeu que joue le vieux Zuniga Bal- 
tazar, mon noble cousin? 

— Zuniga veut nous jouer un tour de sa façon, répon- 
dit sans hésiter le président de l'audience. 

Don Pascual poussa un large soupir. 

— A qui se fier? s'écria-t-il ; nous vivons dans un 
temps abominable ! 

— Abominable I vous l'avez dit, appuya le petit magis- 
trat de sa voix la plus amëre. Les liens de famille eux- 
mêmes sont relâchés. Voyez si le comte-duc a jamais 
fait quelque chose pour moi qui suis le propre père de 
sa femme I 'J'a| parfois soupçonné que son illustre parent^ 
Bernard de Zuniga, jouait à l'innocent pour nous mieut 
tromper. Mais à quoi bon ? Et d'ailleurs, ce serait par 
trop risquer., • 
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Il s*arrèta, et reprit en posant la main sur la robaste 
épaule de don Pascnal : 

— Si nous allions tout droit au comte-duc? 

*— • Certes, certes, fit le commandant des gardes, mais 
peMant que nous y sommes, nous ferions péat-étre 
mieux d'aller jusqu'au roi... 

Don Baltazar de Zuniga y Alcoy eut un sourire con- 
traint. 

— Lui dénoncer quoi? son favori? demanda-t-il, Zuni" 
ga? ou la grande conspiration de Catalogne ? 

-— Tout cela et encore autre chose, répondit grave- 
ment don Pascual de Haro ; il est impossible que le pré- 
sident de l'audience d'Andalousie ignore ce qui se passe 
à Séville. Les desservidores ^ relèvent la tête ; ils ont 
des intelligences jusque<dans les rangs de la noblesse qui 
suit la cour. 

— Si vous voulez bien me pardonner une interrup-' 
lion, mon noble cousin, dit Alcoy, c'est précisément ce 
sujet que j'allais aborder avec vous. 

— A propos de Pedro Cil ? 

-—A propos de ce faux duc de Médina.. . 
— : Parlez plus bas, cousin I 

— Personne ne nous écoute, et ces coquins de men- 
diants, que le décret du comte-duc va peut-être trans- 

t Ce mot, qui n'a point d'équivalent en français, exprima 
l'idée féodale de refus d'hommage et moins exactement l'idée poti^ 
tique de défection. C'était le nom des partisans du fameux Louii 
de. Haro, marqtuis de Motril, ancien connétable de Cas tille et en- 
nemi personiiel d'Olivarès, son parent. 

15. 
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former en bandits, sont trop occupés de leurs propres 
affaires pour se mêler des nôtres. 'Vous sourient-il, sei- 
gneur, q[ue la nouvelle de la mort de don Loiz s(ms ^t 
par ce même Pedro Gil ? 

— En effet, lorsque dc« Luiz de Hiro» moa respeeêé 
parent, décéda en sa prison de SégOYÎe, te fiât YjMêc 
Pedro Gil... 

— Bien des gens prétendent, interrompit encore Âicoy, 
qui baissa la Yoix sans ^'on Vea phàtiéésoiisiass, -^ue 
don Luiz de Haro n'est point mort. 

Le commandant des gardes ree«^d*»n pas. 

« 

— Parles cinq plaiBs ! s'écria-t^il, pastde .plaisanteries 
de ce genre, je vous prie. Nous avons hérité. Dq^uia 
quand ouvre-t-on la succession des vivants? 

— Gela s- est fait de tout temps, mon oansm, ^^ùnaàim 
vivants ont passé pour morts. Il me semble t{iiel&iBfri 
fmre portion de vofre fatrônoine vons eftTveasi&par 
ecttevoierf 

— C'est une fable slupide, gronda >d6n ranMiil ■niiwi 
de répondre; nous avons porté le deuil. Il y a eu^o- 
cës-verbal de TaeeideAt qui le fit passer de vi&è ^épas, 
au moment où il essayait ée s'évader. Certes, eertes, 
je TO(is' croyais* tmr homme sérieux, mon cousin. 

— Ifon cousin, répliqua froidement Alooy, YemUkai 
gBider votre «aime. Je me home à vous soumettre une 
coïncidence à touUe moins étrange : c'est aussi dans '«mé 
t^tativ^ d'évasion que le duc de Medina-Celi anrâît 
trouvé la mort, si Ton en croit foidor PedraUiil. 
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— Certes, certes, ûi don Paecual ; je vous cûmprends 
& demi-mot. Vous pensez que doaLuîz eut le môme sort 
que Hedina-Celi ? Quand les temps seront plus tranquille|i, 
je ne m*oppose pas à ce que cet infâme scélérat de Pedro 
Gil soit puni d'une façon exemplaire comme ille mérite,, 
je ne m'y oppose pas du tout, mais la succession.. • 

Don Baltazar de Zuniga y Alcoy mit sa main Rendue 
sur le bras du commandant des gardes. 

r 

— Le favori veut rester premier ministre^ dit-il en ac^ 
centuant chacune de ses paroles;. le vieux Bernard vent 
garder la signature; vous désirez conserver votre Jiaate 
position et l'augmenter s'il est possible ; j'ai, pour mt 
.part, la mAme légitime ambition. Le roi setdivertit eiiUl 
en parlaiit de nous tous : Autant ceux--là que d'auXcas. 
Le favori se défie de nous; le vieux Zuniga. nous aliaft- 
jdonnerait pour un oui, pour un non. Personne ne tianl;^ 
^us ; nous ne tenons à personne. Vive Dieu 1 mon couaiii, i 

senons-nous plus malades si Luiz de Haro avait la.aigQft^ 

* 

ture sous Hedina-Celi, premier ministre? 
Le commandant des gardes demeura tout inter jKt. 
— ^.Ne songez pas à rhéntage...reprit Alcoy im sonnant. 

— Mais de par tous les diables I fit donPascaaly^YOÙ 
iavez4onc des raisons pour parler ainsi? 

— La police de Séville n'est pas trop . mal menée^* Bj- 
pondit Alcoy doucement : j'ai mes employés panticuliers 
1^ ont\im grand zàle pour le senâee du roi..« En soctant 
^eVAlcazar tantôt, vous oemprenez èieaq«e. j'idtfiîaile 
JÉBO^et Tarrière'slma en.campagnc> 



204 , LE ROI DEà GUEUX 

— Avez-vous des nouvelles de Alcala de Guadaîraî 

— Assurément : le duc de Medina-Céli a été mis i 
mort vers une hçure de relevée. 

^ Eh bien? dit le commandant stupéfait. 

On Ta enterré dans le cellier du boucher Trasdoblo, 

fournisseur de la forteresse, ajouta Alcoy froidement. 

— Eh bien? répéta don Pascual. 

Voilà : cette après-dînée, vers quatre heures, un 

homme est entré à Séville par la Puerta Real. Il partait 
le costume d'un petit bourgeois, habit de bon drap brun, 
manteau modeste, feutre sans plume. Là-dessous, il avait 
Tair d'un prince. Il montait un magnifique cheval connu 
pour appartenir aux écuries de don Vincent de Moncade^ 
marquis de Pescaire. Comme il n'avait point de passe, 
et que pendant le séjour du roi les portes sont gardées 
sévèrement, on lui a refusé Tentrée. Il s'est réclamé du 
marquis de Pescaire, disant qu'il avait tenu le cheval de 
Sa Seigneurie au vert pendant toute une semaine et qu'il 
le lui ramenait. 

— Et c'est là-dessus que vous fondez..» 

— Laissez-moi dire, cousin I Ce matin» le même 
Cheval avait déjà passé la porte Royale, monté cette fois 
par le , cavalier qui a blessé aujourd'hui même en duel 
le comte de Palomas, votre futur ministre. 

Don Pascual garda le silence. 

— le ne vous demande pas si vous comprenez, poursuivit 
Alcoy; je ne suis pas moi-même bien sûr de comprendre. 
Le vrai, c'est que nous sommes noyés dans un océan d'in- 
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Irigaés grandes et petites. Depuis le favori dà roi jusqu'i 
nos yalets, tout le monde travaille sourdement. Toutes' 
ces menées diverses forment un inextricable écheveau 
dont les fils se nomment Olivarès, Zuniga» Pedro Gil, 
Moghrab, Pescaire, Medina-Geli et autres... Savez-vous 
({ni gagnera la partie? Celui qui réunira le plus de fils 
dans sa main. 

Le commandant des gardes essuya son front baigné de 
sueur. 

— Moi, dit-il, j'avoue que je perds plante. Nos jeux 
sont mêlés, mon cousin très-cher, et vous êtes plus ha- 
bile que moi. Qu'avez-vous avisé? 

— J'ai cave au pire, pour être sûr au moins que nous 
tomberons toujours sur nos pieds : nous sommes avec 
Olivarès, nous sommes avec Palomas; nous sommes avec 
tous, pourvu que notre inébranlable fidélité au trdne 
de Philippe le Grand n'en souftre pas. Éventuellement, 
nous serons , s'il le faut , avec le duc de Medina- 
Geli... 

— Expliquez-vous! murmura don Pascual avec dé- 
tresse; j'aimerais mieux jouer trois parties d* échecs à la 
fois ! 

— C'est pourtant bien simple, répliqua Alcoy en sou- 
riant. Deux de mes alguazils m'ont dit avoir reconnu le 
duc dans l'homme de la Puerta Real. 

•— Est-ce bien possible I s'écria Pascual stupéfait. 

— Tout, est possible. Si c'est le duc, il viendra sur 
cette placç et tentera de s'introduire en son palais. Les 
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tTevnes sont gardées : j'ai plus de cent braTes.garçdau 
dans les raes Toiânes.., 

Ici une grande eUanenr loi conpa la' parole. 

La discorde était au camp des gaenx. PlsEÛenn ^^m. 
criaient : 

— Ne fNrenez point souci àe nommer w MJ^ le sm\ 
Esteban est à Séviile. 

D^amtres répondaient : 

— Si iEsteban était à Séviile, il se serait présenté im. 
ooBseiL 

-«-^Esteban est à SéviUe, affirma Ifesoatel, no léproox 
natif d'Antequerre ; je le connais, nous sommes compa- 
tnotes. Je l'ai tu • entrer à rheuce de la sieale dans les 
jardins de TAleaiar. ^ 

— Esteban dans les jardins ide l'iàleattr ! 

— Ce Moseatel est fou à lier. 

*— Sons quel prétexte^ Esteban sennt-il entoéida&s ta 
jai«n»4eyAdoa2ar? 
Et au travers de cette discussion: 

— Toi ! tu serais nommé roi, Gabacho ? I 

«— Ose&-tu l»eiile proposer potraious.Ganmaadoi^ft* 

caros 7 

* 

-^ Gabacbo, ta femme te bat I * 

— Picaros, ta femme est moite oons' ton rœrf^tie 
bœuf! 

— ' mes anrîs I s'écria le centenaire, mitrons 1» ide|iri- 
'iée. Je m'étonne comme vous de Taudace de^co Gid>adi0| j 
'*Biais»*# 
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-i— CPest-ton effronterie qui étonne ! hUerroBipItrâa- 
bacho. 

— Qn^avonsHOFOnsà faire de cecnrieni? éenuoidalt dMS 
un autre groupe Taimable Raspadillo; choisissez un joiÉie 
iioivme de ma «orte^ et vous verrez l'institution refleurir. 

— A Imis Raspadilk) I 

— Bien dit 1 approuva Domingo; 41 7 en a <d'ausfi|«i- 
«es ^t de moins efféminés : un soldat tel que moi... 

— A bas Domingo! 

— Si une naissance distinguée, jointe an tailoBt de la 
parole... commença don Manoêl. 

— A bas le bavard de Palabras^ 

— mes amis!... 

— A bas Picaros ! 

— Esteban! Ils ne vont |mi6 à la ebevIUe ^dlSitdbant 
fmisqu'on ^a vu Estebasi à TAloazar . . • 

— Mensonge ! 

Un mouvement eut 'Heu, comme toujours 'qaflRid«nr|>er- 
ecnnage important fait son entrée. €aparrosa, ie ^pius Sié- 
ent des novaieurs, Caparrosa poStrinaire, et p'ius beau^fie 
Ra&padillo lui-même, venait de tourner l'angle >du parvis. 

— Personne autre que moi, dit-il avec unenoble'tatt- 
îîhise, n'aurait mérité le sceptre en l'absence dc^ saîntEs-- 
tèban. Mais Esteban est dans nos murs. 

> — * Quand .ie vous le disais ! s'écria Moscatel Irion^iittit; 
c*est mon compatriote. Je l'ai reconnu, midi 60sniint;'isf 
la pisce du" pàliHs. 

— Toi/la^mens, iÈ^mmu^i* 68pBn>08a;'4a'Bate*Vs* 
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teban n*e$t arrivé qa*à quatre heures ; je le connais aussi 
bien que toi. J'étais à la Puefta Real quand il est entré 
sur un cheval des écuries de Monoade, qu'il avait pris, 
Dieu sait où. 

— Le saint Esteban, dit Gabacho avec importance^ fré- 
quente peut-être Honcade. Nous verrons du nouveau en 
Espagne ; il y a de grosses affaires sous jeu. 

' Le commandant des gardes et le président de Faudience 
s'étaient cependant rapprochés de quelques pas. 

— Entendez-vous ces drôles, mon noble cousin? de- 
manda le petit magistrat ; ils battent la campagne aussi 
vaillamment que s'ils avaient tous eu Thonneur d'étu- 
dier avec le comte-duc à l'université de Salamanque. 

Biais don Pascual n'était poUit en humeur de plaisanter. 

•^Avez-vous bien le cœur de vous occuper de ces 
malheureux I murmura-t-il; expliquez-moi plutôt tout ce 
qui me reste à comprendre. 

Âlcoy lui serra le bras fortement. 

Un homme venait d'entrer sur la place par la rue des 
Écuries. Il se dirigeait vers la maison de Pilate. Son large 
feutre était rabattu sur ses yeux, et son manteau couvrait 
le bas de son visage. 

— L'explication va se faire d'elle-même, prononça fe 
président de l'audience d'une voix inquiète et contenue. 

Il montrait du doigt riuconnu, seul au milieu de la 
place déserte. 

Celui-ci s'était arrêté. Son regard, après avoir fait le 
tour de la place, se fixa sur le palais des Médina. 
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— Puisque Ulysse revient à Ithaque, grommçla Âl^^oy, 
n*entendrons;nous point aboyer ses molosses ? 

Derrière le mur de la maison de Pilate, uh iongIittrle« 
ment retentit. 

Âlcoy resta bouche béante. Le commandant des'garde$ 
s'appuya, chancelant, à Fun des piliers de Tarcade mau- 
resque. 

— La paix, Zamore, vieux fou I gronda de l'autre côté 
de la porte la rude voix de Gatalina Nunez; ne vas-tu pas 
croire qu'il te revient un maître tous les jours? 

L'inconnu fit un pas vers la maison. 

— Regardez, mon noble cousin, dit Âlcoy; regardez ! 
A l'embouchure de la rue des Écuries, des ombres 

noires jse montraient. D'autres ombres glissaient dans les 
ténèbres du porche mauresque. Le président de Taudfence 
n'avait point menti. Il y avait là tout un bataillon d'al- 
guazils. 

Les chants continuaient paisiblement dans l'église* Les 
gueux avaient mis d'instinct une sourdine au fracas de 
leur discussion. Ds flairaient l'approche des alguazils. 

— J'en compte neuf... dix... onze... disait déjà Esca- 
ramujo, l'œil fixé sur la rue des Écuries. 

— Il y en a plus de vingt, ajouta Maravedi. 

— Or çà ! «ïemanda-t-on pour la centième fois, qui se 
chargera d'arracher l'écriteau? 

— Celui-ci n'est pas un alguazil I s'écria en ce moment 
Comejo, dont le regard perçant avait distingué le costume 
de rinconnu. 
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— C'est l^homme de rAlcazar ! dit Moscatel en frap- 
pant dans ses mains ; c'est le saiat Esteban ! 

Et en même temps Capairma : 

— C'est le saint Esteban ! c'est Thomme de la Ptterla 

■ 

Real! 

Ce nom d'Esteban pénétra la feule des gneox comme 
l'eau passe au travers d'un crible. Toutes les bouches le 
répétèrent à la fois. Les dissensions étaient oubliées ; les 
ambitions persoBBclles se taisaient devant cette hotoriélé 
trop haute* 

Les heures du péril font mittre uneoMtagiense pmrion 
d'obéissanee. Il semble qu'un chef soit alors mi rempart 
ou tout au moins un bouclier. Nos gnenx s'élancent 
tous à la fois ; en un clin d'ceil ils entourèrent l'incomm. 

Il paraît que le président de Twaiiense v^^'ctteiiddt 
pas à .cette péripétie, car il dit : 

— Quelle mouche pique ces coquins î 

— lis donnent à celui*là, répomMt don Pascoâly lenom 
q«e prenait ce matin, au palais, notre faux due de lie- 
dina*de]i. 

Akoy se fraf^a le fipont. 

— C'est juste i c'est juste I s'écria-t41 ; ils le presBflit 
pour Esteban d^Àntequerre ! 

— Mais, sur mon salut I reprit-il, un rayon vient de 
passer sous son feutre. Àvez-voos distingué «on vîasge? 

«— - Assez hien. J'ai/ Dieu merci I bonne vue. 

— Pourriez»vous dire s'il a une longue barbe? 

— Je puis dire qu'il a la joue rasée comme notre Im- 



LE ROI DES GUEUX . STÎ 

podent «oquîn de l'Alcazar : des moastaeliés seulement 
avec un bouquet de poils au menton. 

-— ' Le duc a une langue barbe, fit Alcoy en baissant la 
tête. Ces mendiants ne se trompent point. C'est notre 
bonune de ce matin, j'en jurerais ! 

— Moi, mon cousm , répliqua le commaiidaiit des 
gardes avec une lassitude profonde, je ne jurerais rien du 
tout: Certes, certes, le métier d'un genCHbomme n'est pias 
de jouer ainsi à cache-eacbe : je renonce ! 

Comme il achevait, la voix de l'inconnu s'-éléva, grave 
mais contenue. 

— Mes amis, disait-elle, vous faites erreur, je ne «ns 
point eèhii que vous venez de nommer. 

-^Tu n'es pasEstebao) I s'écrièrent tous les gueux qui 
prétendaient connaître le nouveau roi de la confrérie. 

— Autant vaudrait nier ia lumière en plein midi t 
^outa Caparrosa ; maittre, il n'-est pas temps de railler ; 
nous avotis besoin de toi ! 

— Qui es-tu donc alors? demanda Moscatel. 
L'inconnu souleva son feutre. Il se trouvait jastocQ 
face de la grande porte de l'ancienne mescfsée. Les cierges 
du chœur envoyaient de fngitifis rayons juscpt'à.sw 
visage. 

— Il en est parmi vous qui ont de Tftge, dit«iLà voix 
basse, et qui reconnaîtront le duc de Medina-Geli. 

Un silence suivit ces paroles. 

— Avez-vous entendu? demanda le commandant 
gardes ; certes, certes, voilà qui est exttaordinairel 
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— Benito t appela le président de TAudience aa liea de 
répondre. 

Un alguazil caché derrière un des piliers du porche de 
Galfaros s'approcha aussitôt. 

— Qu'on arrête cet ho^me I ordonna Alcoy. 

^- Votre Grâce, répliqua l'alguazil , se laisse-t->elle 
tromper à cette grossière supercherie ? Ge maraud et moi 
nous sommes de vieilles connaissances, je lui ai déjà pus 
la main au collet plus d'une fois... 

— Obéissez I 

L'alguazil rejoignit ses camarades, qui se divisèrent en 
trois escouades pour cerner la proie désignée. 
Les gueux, cependant, riaient à gorge déployée. 

— On nous avait bien dit que tu étais un ^ai luron, 
saint Esteban, disait Picaros en se tenant les côtes ; j'ai 
cent ans d'âge, aussi vrai que tu es grand d'Espagne, et 
je me souviens de t'avoir vu tout petit, il y a plus de 
quarante ans. 

-*- Cinq ans juste avant sa naissance , expliqua 
Hazapan. 

— On te promenait en robe blanche et bleue sur 
terrasse du palais, enchérit Gabacho, car tu étais voué 
pieusement aux couleurs de la Vierge, seigneur duc. 

— Quel joli petit prince tu faisais I dit Jabato. 
Et Gingibre : 

— Dn jour, la bonne duchesse, ta mère, te gronda 
parce que tu avais peur de nos haillons.;. 

Quoique estropié d'une jambe et d'un bras, JabaHû fit 
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une pirouette, et Mazapan^ qui n'était pas dans Texercice 
de ses fonctions de paralytique, exécuta une jolie ca- 
briole. 

— Bon duc, demandait ironiquement Caparrosa, as-tu 
eu bien de la peine à t'échapper de ta prison? 

— Riche duc, tu dois être cousu d'or! 

— Fais-nous l'aumône, duc généreux! 
Et la cobue de redoubler ses rires. 

L'objet de cette bruyante hilarité demeurait calme^ et 
gntve au milieu des quolibets et des huées qui allaicjnt 
sans cesse crescendo. 

Il se retourna tout à coup, parce qu'une main venait 
de toucher son épaule. 

— Au large, enfants ! dit en même temps la voix de 
don Diego Solaz, chef des alguazils; laissez-nous ac- 
complir notre hesogne. Par Philippe roi, ajouta-t-il 
en se découvrant, je vous fais prisonnier, don Heman 
Perez de Guzman, marquis de Tarifa et duc de Hedina^ 
Celi. 

Tous nos gueux restèrent bouche béante. 
' L'inconnu avait changé soudain de contenance et 
même de physionomie. Sa figure grave avait pris une 
indéfinissable expression de cynisme et d*audace. ^ 

— Par Dieu ! qui est au-dessus du roi, dit-il en riant 
effroptément à la barbe de l'homme de police, la plaisan- 
terie va trop loin I Vous n'êtes pas des nôtres, messieurs 
les alguazils : je ne plaisante qu'avec mes amis. De* 
mandez un peu à ces braves qui je suis* 
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Le eommandant des gardes et le président de l'audieiLca 
échangèrent un regard. 

L'inconnu s*était dégagé sans façon, et son bras yigour 
reux tenait Talguazil à distance. 

— Eh bien ! mes Mêles sujets, reprit-il en s adressant 
aux gueux, allez-vous renier voU'e roi? 

Cette question fut faite avec une tranquillité pleine de 
moquerie. Les gueux hésitaient. La force armée les en- 
tourait maintenant de- toutes parts, et ne laissait qu'un 
■ étroit passage vers l'église. 

— Le témoignage de ces pauvres diables ne vous sau- 
. vernit pas, seigneur^ dit le chef des alguazils ; nous agis* 

sons en vertu d'ordres précis et qui viennent de haut. 

— Ils ne sauraient venir de trop haut si je suis le duc, 

. répondit l'inconnu' continuant de persifler ; nous autres - 
Médina, nous^mmes cousins d'Autriche et de Bragance. 
Garajo ! seigneurs alguazils, vous êtes de bien petites au- 
toirâtés pour mettre la main sur un personnage tel que 

moil 

Il se drapa dans son manteau et croisa ses hr€LS sur sa 
poitrine. Sa pose était si bien cdle d'un de ces magnifi- 
ques marauds dont le front d'airain fait tête à tous les 
orages, que ralguazU mayor consulta ses compagnons 
d'un oeil irrésolu. 

Les-gueuXy revenus de leur première stupeur, tenaient 

conseil. . 

— mes amis I dH tout haut Picaros, le plus sage est 
de ne nous point mêler de tout ceci. 
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— Nous avons bien assez de nos pafopre»^ einlMirras 1 
ajMta Gabaebo plaintivement. 

Mais il reprit tout bas, en se glissant au plus fort de la. 
coliiie : 

— Si nous devons être chassés de Séville, pmirqBoc 
neas g^er ? 

— Â supposer que ce soit le bcm duc, a^^nya'Pitniro»^ 
il y aurait gros à gagner. 

— Je vous dis, moi, que c'^est Esteban, riposta. Moscatel; 
Je soutiendrais cela dans la ctaiitibre de la question 1 

— C'est EiStebanI affirma de sen cèié Oi^Mtrrosa, j'en 
mettrais ma main ati feu. 

En ces circonstance»^ les curieux sortent de terre. La 
place de Jérusalem, tout à l'heure déserte» conmieiiçail 
il s*emplir. 

— Hôlàl demanda IMnconnu en raillant, y a-t-il de 
bons Andalous pour défendre le duc de Medina*GeH 
contre Olivarès? 

— Il y aSfoncade et dix épées, répondît une voix à 
son oreille. 

neutres voix dans la foule crièrent, suivant Télan 
donne* 

L'inconnu se retourna vivement. Il vit auprès de lui un 
«avalier de grande et noble taille, dont le visage dispa- 
raissait eirtîèrement sous les vastes bords d*un sombrero 
léonais. 

11 n y eut entre eux aucune parole échangée. 
< Le cavalier se taisait maintenant et semblait attendrit. 



«76 LE ROI DES GUEUX 

La foule grondait : 

— r Que Dieu confonde Olivarès ! Médina est Fami 
du roi ! 

— Écoutez, cela, seigneurs alguazils^ dit l'inconnu 
triomphant ; vous jouez un jeu à perdre vos oreilles et 

é 

le pain quotidien de vos enfants. Si vous essayez de 
, m'arrèter, il s'agit de vos oreilles; si tous reculez devant 
votre devoir, il s'agit de votre emploi. Remerciez-moî 
donc puisque je vais vous tirer d'embarras. Avez-vous 
jamais vu un duc aussi bavard que moi, mes cama- 
rades ? et n'êtes-vous pas honteux de prendre un men- 
diant pour un grand d'Espagne ? Par ma royauté, que 
je vais employer tout à l'heure à châtier mes coquins 
de sujets qui m'ont renié lâchement, je me moque de 
votre duc comme de votre Olivarès. Je suis le saint 
Esteban d'Antequerre, valant mieux dans son petit doigt 
que tous les ducs de la terre et tous les ministres du 
monde. On demande à un duc son épée : moi je n'ai qu'un 
bâton comme vous, mais ce bâton est un sceptre ; il vous 
brûlerait les doigts si vous tentiez de me le prendre 1 

— On va l'essayer pourtant, dit le maître alguazil en 
levant sa baguette; ceci dure trop. En avant I et main 
forte pour le bon plaisir du roil 

Diego Solaz s'élança le premier, suivi de toute sa 
troupe. Les gueux se débandèrent, selon leur instinct. 
Un moment on put croire qu'un groupe de cavaliers^ 
massés à droite dé l'inconnu, allait s'interposer et le dé- 
fendre ; mais l'bomme au large sombrero, qui paraissait 
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4Ïtre le chef de ce groupe, fit un geste. Les cavaliers res- 
tèrent immobiles. 

C'était celui-là même qui ayàit dit : c II y a Honcade 
et dix épées. > 

Ësteban resta seul en face 4e trois escouades réunies. 

Il recula, pas à pas, jusqu'au pied du perron de l'église. 
La foule\Suiyait avidement tous ses mouvements. 

On put le voir arracher la pancarte suspendue au po- 
teau, la jeter à terre et la fouler aux pieds.- 

— Misérable! s'écria Diego Solaz en lui mettant la 
main à la gorge. 

La place s'emplit d'un grand murmure. Les gueux re-* 
Tenaient en tumulte. 

— mes amis I dit le Vieux Picaros enthousiasmé, 
voilà un hardi garçon I 

-^ Notre roi s'est fait reconnaître I ajouta Escaramujo» 
qui jeta sa calotte en l'air. 

Au contraire, Moscatel, Caparrosa, Domingo e^ tous 
ceux qui connaissaient le saint d'An tequerre dirent à la 
(ois, comme s'ils se fussent donné le mot : 

— Qui donc est cet homme? Esteban n'aurait pas 
fait cela I 

Le groupe des cavaliers se diriga en même temps vers 
la maison du Sépulcre. L'homme au sombrero léonais 
murmura : 

— Si c'est le duc, le duc est fou 1 nous n'avons plus 
rien à faire ici* 

16 
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•^ Mette^rlui. les bracelets, ordonna Diego Sola% et 
serrez comme il faut. 

U parlait encore quand une robuste main le saisit au 
collet par derrière. 

— Stupide coquin, gronda une voix impérieuse, a'as- 
tu pas honte de compromettra ainsi l'autorité du roi! 

— N'avez-Yous pas vu ce que ce malheui^eux vieat de 
faire? s'écria ralguasil &a. se retournant, avec colère» son 
talon est encore sur récrit portant le soeauj royal et le 
nom très-illustre de Sa Blajesté. 

— Lâche prise ! commanda le nouveau v^uu. 

— II parait, ditEsteban qui n*avait rien perdu, de .son 
calme railleur, il paraît que je n'aurai pas L'honneur 
d*étre arrêté comme grand d'Espagne. 

Celui qui avait saisi le chef desalguazils.au collet était 
évidemment un homme d'importance, malgré son feutre 
sans plume et l'étoffe sombre de son manteau. Son bras 
levé laissait voir la dentelle qui s'échappait par les crevés 
de son pourpoint de velours. 

Diego Solaz remarqua fort bien cela, mais il s'écria : 

— Fussiez-vous le premier ministre, j'ai des ordres du 
président de l'audience, passez votre chemin, ou mal- 
heur à vous I 

— Tiens! tiens! ricana Esteban; supposons an mo- 
ment que je sois Medina-Celi, ce serait donc mon cou- 
sin Âlcoy qui me jetterait tous ces chiens dans les jambesT 
— Dieu vous garde ! mon noble cousin ; ne jugez point 
, mal ceux qui vous aiment. 
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Ceci fut prononcé tout bas et très-près de son oreille. 

Malgré son impassibilité qui semblait à Tépreuve de 
toute aventure, Esteban lie put retenir cette fois im 
mouvement de violente surprise. 

— Alcoyl murmura-t-il. 

Puis regardant cette manière d'athlète qui tenait le 
maître alguazil au collet, il ajouta : 

— Don Pascual de Haro ! 

— Allons ! allons ! poursuivit-il tout haut et d'un ton 
plus délibéré que jamais, arrangez-vous entre vous, algua- 
zils et grand seigneurs : j'ai mes affaires. 

— Rends ta baguette, Diego Solaz, dit le président de 
i^audience en soulevant à demi son feutre, je te retire t^n 
emploi. L'édit de Sa Majesté n'a pas abrogé le rcscrit 
d'Alphonse le Juste, qui défend de porter la main sur un 
chrétien le jour du Seigneur, pendant les offices, étant 
exceptés seulement les cas d'hérésie et de haute trahie- 
son. 

— Eh bien! balbutia l'algnazil, le cas de 'haute 
trahison.. 

Alcoy étendit la main vers les fenêtres de la maison ée 
Pilate, qui tour à tour allaient s'illuminant. 

— Medina-Celi est là, dans son palais, prononça-t-il 
avec une dédaigneuse sécheresse; pendant que tu l'atten- 
dais ici, Medina-Celi est entré par le grand portail donnant 
sur la rue des Douleurs. Va-t'en, nous n'avons j^lus 
besoin de toi ! 

Diego Solaz baissa la tête et s'éloigna. 
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Cette fois, ce n'était pas le chien d*Ulysse qui hurlait, 
c'était la maison d'Ulysse tout entière qui entrait en 
fièvre. Il se faisait un gr/>ud mouvement dans les cours 
intérieures. La voix mâle de Gatalina Nunez éclatait, 
appelant son mari, ses enfants, tout le monde, comme le 
commandement du capitaine fait sortir les matelots de 
Tentre-pontà Theure de la manœuvre. Manifestement, un 
fait principal venait de se passer de l'autre côté de ces 
vieilles murailles. 

En même temps, les cloches de la basilique sonnaient 
pour la solennelle bénédiction qui termine le salut. 

Esteban rejeta le pan de son manteau sur son épaule, 
posa son feutre de travers, et se prit k marcher, le poing 
sur la hanche, vers ce coin obscur situé à droite du 
perron de l'église où le bataillon des gueux s'était re- 
formé. Il appela par leur nom Picaros, Gabacho, JMaza- 
pan, Gaparrosa, Raspadillo, Moscatel, tous ceux enfin 
qui avaient pris part à la récente discussion. 

Quand ils furent rassemblés autour de lui, sombres et 
muets, il mit son feutre à la main et découvrit son 
large front oft foisonnaient les boucles de son épaisse 
chevelure. 

— Je n'ai pas besoin de vous, dit-il, et vous avez be- 
soin de moi. Le temps d'être lâches est passé. Désor- 
mais, si vous voulez vivre, il faut être hommes. 

— Nous sommes des hommes, répondit Gaparrosa; 
nous t'avons abandonné parce que tu nous as dit toi- 
même de ta propre bouche : Je suis le duc Hedina-Geli. 
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«-^ Je dis ce que je yeux; je suis le maître. J'ai vu le 
temps où tous les frères de Séville auraient mis leurs bft- 
tons et lenrs poitrines au-devant de Hedina menacé d'na 
danger. 

— C'est vrai, c'est vrai, appuyèrent Picaros et ceux de 
son ftge« 

Hais Caparrosa repartit résolument : 

— Ce n'est pas notre métier d'être braves. Nous 
sommes jeunes, Medina-Celi n'a rien fait pour nous. 

Domingo dit : 

— Caparrosa parle bien. Il pourrait être notre roi. 
Un long murmure suivit cette parole. Caparrosa posait 

fièrement en face du saint d'Antequeire. Il avait pour lui 
une partie de la jeunesse, mais la majorité restait indé- 
cise. 

— Nous ne voulons pas de Caparrosa, dit Raspadillo, 
parce que nous valons Caparrosa I 

— Nous valons mieux que Caparrosa, enchérit Erca- 
ramujo le superbe. 

— Étranger, ajouta Picaros toujours ami du style noblç, 
prouve-nous seulement que tu es Esteban, et nous sommes 
à toi! 

•-^ Cest cela! s'écria-t-on de toutes parts; qu'il prouve 
qu'il est Esteban ! 

•— Je l'ai prouvé deux fois déjà, répondit notre homme 
atec une légitime fierté; je l'ai prouvé en mettant en fuite, 
moi tout seul^om troupeau d'alguazils; je l'ai prouvé en 

foida&t aux pieds l'insolente prodamation de Gaspar de 

i6« 
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Guzman, duc d*Olirarès. Faut-il le prourer une troisifittie 
fois? à cela ne tienne! Vous ne sauriez prendre trop- 4e 
irtrété avec moi, mes Hls, j'en conviens et je tous ap- 
prouve. Vous avez entendu parler d'Ësteban, je 'VfAs 
cela; vous iiravez qu'il tiendra tome le mots CAtre vos 
dents. Choisissez donc Tépreuve. 

— Je demande à dtiMT Tépreùte, dit Gaparrosa. 

*— Soîl,ï'âmi... et ne m'épargne pas, car je n'onbliei^ 
point, moi, que tu es mon emiemi I 

— Parle, Caparrosa ! fit la foule. 

Le plus aimable et le plus avancé des gueux de la nou- 
tèUe école réfléchit un instant. Les chants se taisaient 
dans l'église; ils étaient remplacés par ce bruit sourd de 
piétinements et de bancs qu'on remtie,^ annonçant Tiiïs^ 
tant de la retraite. De l'autre côté de la place, la polte 
de la maison de IKlàte venait ^e sVwrvrir ; ttes iraîets, 
parmi lesquels les trois tfunez étaient au premier râttg, 
fï^imchirefit te seuil, t(;n«nt & la tnftiti des 'terèhes àlfu- 
mées, et se rangèrent en haie. 

' Le vieux Savien, armé en guerre, vint jtisqtiytia bOfhe 
qui marquait le miïiefu'de la» place, escortant la iMfefe 
vide de la bonne duchesse. 

T^out ce moride semblait rtiyofûnter la joie. Ottvoyîût 
Men sur leui^ visages qu'une grande bénédiction eiûpfi9« 
sait le palais des MedinasCeii: Citait là stittout, ditré^e, 
ce qui occupait la foule -des curieux depuis le départ 'êés' 
^a2ils.A'Sévîlle,fiàti4e' de Figaro, ies nottvé99islés 
alK)nâièrefit 4e^40lit im^^ T^B^^tÊ^mM^^ééiUf^ 
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TiIle étaient là et glosaient sur le bon duc qui Tenait de 
rehtrer dans la maison de ses pères. 

Il y avait, en vérité, de quoi gloser. En supposant la no«- 
velle vraie, et personne ne songeait à la révoquer en 
doute, c'était un fait de la plus haute importance JLa 
cour d'Espagne n'était pas assez large pour contenir à la 
fois Heman Ferez de Guzman, et le comte-dtrc. Medina*- 
Geli libre menaçait déjà Olivarès. 

Aussi se trouvait-il là beaucoup de gens pour doimar 
une signification à Téchauffourée qui venait d'avoir lieu 
devant le perron. Nul ne se souvenait d'avoir vu l'autorité 
du premier ministre si audacieusement méconnue; Ctrose 
tériiablement inouïe, les gueux, vainqueurs, av«ent le 
cliamp de bataille. 

Qu'allait-il se passer dans SévîIle?L^Espagne allait-elle 
changer de mattre? 

Caparrosa, investi du droit de choisir l'épreuve, étMÉt 
la main vers le portail de l'église. 

— ^^Nous avons élu Estèban pour roi, dit-il, parce qull 
passe pour être le plus habile d'entre nous. Frères, eola 
tôt-îl vrai? 

— Cela est vrai, fut-il répondu de toutes parts. 

— En quoi consiste l'habileté d'un gueuX? i>6ursuivit 
le poitrinaire de sa belle voix sonore et fae^e. À tôHÊr 
la charité des passants, à ouvrir la bourse qui veut Tteter 
fermée, à dënouei' le mœttd gordien âes esearctitlès^'etfa 
est-il vrai encore? 

— Tïès-vwd. 
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, — n faut done que celai-ci, qui prétend èb-e EstebaB 
d'Antequerre, nous prouve qu'il fait mieux que nous; 
or, chacun de nous peut se porter fort d'obtenir une 
demi-douzaine de réaux parmi la foule pieuse qui va tout 
\ Thenre se répandre sur cette place : les plus adroits^ 
PicaroSy EscaramujOy Palabras, Gabacbo et même Do- 
mingo pourraient parier à coup sûr d'aller jusqu'à un 
douro; moi et Raspadillo, nous nous engageons à faire 
le double... quelle scnnme fixerons-nous au saint Esteban? 

-— Le double encore, fut-il répondu; quatre dourpà. 

-^ Ce n'est pas assez ! le double encore : buit douros. 

-— Un roi vaut bien quatre bommes I 

— Dix douros pour faire une somme ronde ! opina Ga- 
parrosa; qu'il obtienne dix douros en tendant la main, 
et je me déclare son sujet le plus fidèle! 

Pendant cette étrange discussion, l'inconnu était resté 
impassible en apparence; mais si un rayon fût venu en 
ce moment éclairer son visage, Caparrosa, qui l'observait, 
' aurait vu un voile de pftleur descendre sur la belle ré- 
gularité de ses traits. 

A ce mot : tendre la main, un court tressaillement avait 
agité tçus lies membres* 

— ^ Acceptes-tu l'épreuve, Esteban d'Antequerre? de- 
manda Gabacbo. 

L'inconnu ne répondit pas tout de suite. 11 s'était toumt^ 
ters la porte de l'église. Une préoccupation puissante sem^ 
blait y clouer son regard. 

Quand il parla, enfin, on pouvait voir déjà sous le ves- 
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tibale de la basilique une sorte de cortège qui s'avançait 
à pas lents vers 1^ porte, au milieu des fidèles respec- 
tueusement alignés du côté de la nef. 

* 

— Ce n'est pas assez ! dit-il en relevant tout à coup la 
tête; le double encore et encore le double ! Caparrosa, 
toi qui m'as défié, tu vaux deux douros^ as-*tu dit. Es- 
teban ne peut s'estimer moins de cent. Et il ne les 
prendra point un à un dans cent bourses. Si la première 
personne qui va sortir de l'église a cent douros dans son 
escarcelle^ vous les verrez tout h l'heure dans ma main. 
Faites place et soyez juges ! 

Il se drapa dans son manteau et monta lentement les 
marches du perron. 

Ce cortège qui descendait la nef de Saint-Ildefonse, 
c'était la maison de la bonne duchesse. * 

Esteban et Éléonor de Tolède se rencontrèrent sous le 
péristyle. 

Esteban se présentait de face à la lumière lointaine de 
l'autel. 

Il ôta son feutre et le tendit en disant : 

— La charité, pour l'amour du Seigneur Dieu! 

La duchesse s'arrêta comme si un spectre se f&t dressé 
devant elle. i 

— Qui êtes-vouô? qui êtes-vous? balbutia-t-elle d'une 
voix étouffée. 

Au lieu de répondre, Esteban poursuivit à haute 
Toix : 
— - Cent douros pour la bonne nouvelle, noble dame I 
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Le duc de Medina-Ceji est dans le palais de ses pères> 

— Bravo I firent les gueax, spectateurs émerveillés. 

— mes amis ! s'écria Kcaros attendri par l'enthou- 
siasme ; il a trouvé le joint I Quel homme ! quel roi ! Le 
Grand Lépreux n'était qu'un enfant auprès de lui ! 

La duchesse s'appuya» chancelante, au bras d'Osorio» 
son écujer. Elle attacha sur Esteban un long regard, 
qui peu à peu se voila sous ses larmes. 

Le doigt d'Esteban se posa rapidement sur sa bouche. 

— , J'a;ttends mes cerit douros, dit-il, comme le duc 
attend sa noble compagne. 

— Osorio, balbutia Éléonor, cent douros à r^ei homme! 

— Cent douros?... commença celui-ci. 

— Cent pistoles, Osorio I prononça impérieusement la 
duchesse ; et mille onces d'or demain s'il a dit vrai. 

Xa lourde bourse qui pendait à la ceinture d'Osorio 
tomba dans le feutre d'Esteban, qui dit en tenant la 
bourse élevée: 

— Que Dieu donne à Votre Grâce une longue vie de 
bonheur, entre son illustre époux et l'angélique entant 
de vos jeunes amours I 

Il s^nclina en même temps devant Isabel étonnée et 
descendit le perron comme il Tavait monté, la tête haute, 
le, pas ferme et lent. 

Au bas ^es marches, deux hommes l'attendaient, le nez 
dans leur manteau. 

— Don Baltazàr de Alcoy avait reconnu Votre Sei- 
ûetfïie, murmura le premier. 
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— Et don Pascual de Haro, marquis de Jamilla, droit 
avoir donné un bon coup d'épaule à Votre Grâce, ajouta 
le second. 

Ce fuf tout. Us se perdirent dans la foulç, pendant 
qu'on portait jusqu'à sa litij^re la dupUi^sse Éléonor, inca- 
pable de faire un nas. 

Les bommes de valeur comme Caparrosa savent com- 
prendre le génie. Caparrosa s'élança le premier vers l'in- 
connu et lui prit la main pour la baiser, en signe d'hom- 
mage. Ce fut bientôt autour du nouveau roi un tumulte 
frénétique. Esteban avait éparpillé sur le pavé, pour payer 
son joyeux avènement, le contenu de la kourse d'Osorio. 
Une enthousiaste acclamation retentit jusqu'au cieL 

Les principaux frères, les plus illustres parmi les com- 
pagnons de la sébile, sans distinction entre la jeune et la 
vieille école, Picaros, Mazapan, Raspadillo, Gabacho, 
Gingîbre, Domingo, Escaramujo, Palabras, Moscat^l, les 
plus incurables épileptiques, les paralytiques les plus 
abandonnés, la fleur dea lépreux, la crème des estropiés, 
tous les meilleurs diamants enfin de ce fantastique écrin 
de misères, se réunirent et formèrent un groupe d'élite, 
' dont le centre était le saint Esteban d'Ântequerre. A 

l'œuvre on connaît l'ouvrier. Désormais, ce monarque 
avait un trône bien autrement solide que celui du dernier 
représentant de la maison d'Autriche. Il possédait Tamour 
et Tadmiration de ses sujets, il avait conquis sa cou- 
ronne. 
\ Il se laissa élever sur les épaules robustes des quatre * 
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plus hauts barons de la confrérie. Aussitôt que sa tête 
apparut atf-dessus des autres, mille cris éclatèrent. 

D'autres clameurs, célébrant un autre triomphe, reten- 
tissaient à l'intérieur dé la maison de Pilate. Les curieui 
de la très-héroïque cité de Séville avaient de roccupatlon, 
' ce soir-là. 

Dans la cour du palais, splendidement éclairée^ une ar« 
mée de serviteurs criait sous le balcon de Medina-Celi: 

— Longue vie au' bon duc I 

Dans l'ombre du parvis, la cohorte déguenillée, ei 
marche déjà vers la cour des Miracles andalouse, répon- 
dait à pleins poumons : 

— Vive Esteban, le roi des gueux 1 
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